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Клайв Стейплз Льюис 

Письма Баламута 

 

Вступление 

Я не собираюсь объяснять, как в мои руки попала та переписка, которую я теперь 
предлагаю вниманию общества. 

Есть два равносильных и противоположных заблуждения относительно бесов. Од-
ни не верят в них, другие верят и питают к ним ненужный и нездоровый интерес. Сами 
бесы рады обеим ошибкам и с одинаковым восторгом приветствуют и материалиста, и 
любителя черной магии. 

Советую моим читателям помнить, что дьявол — отец лжи и не все, что говорит 
Баламут, следует считать правдой, даже с его собственной точки зрения. 

Я не устанавливал личности тех, кто упомянут в письмах. Однако не думаю, что, 
например, отец Игл или мать подопечного описаны достоверно. В аду, как и на земле, 
умеют подкрашивать мысли в угоду своим намерениям. 

В заключение должен добавить, что я не пытался уточнить хронологию писем. Мне 
кажется, что чаще всего дьявольский принцип датировки никак не связан с земным вре-
менем, и потому я не стал его воспроизводить. История второй мировой войны могла ин-
тересовать Баламута только в той степени, в какой она повлияла на духовное состояние 
интересующего его человека. 

К. С. Льюис 

Модлин Колледж, 1941 
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Письмо первое 

Мой дорогой Гнусик! 

Я вижу, ты следишь за чтением своего подопечного и за тем, чтобы он вращался в 
кругу своих друзей-материалистов. Но мне кажется, ты немного наивен, полагая, что ар-
гументы смогут вырвать его из объятий Врага. Это было бы возможно, живи он несколь-
кими веками раньше. Тогда люди еще прекрасно умели отличать доказанное от недока-
занного, и уж если что-то доказано, они и верили в это. Тогда еще не теряли связи между 
мыслью и делом и как-то могли изменить свою жизнь сообразно умозаключению. Это мы 
исправили при помощи еженедельной прессы и других средств. Твой подопечный с мла-
денчества привык к тому, что в его голове кружится одновременно добрая дюжина несо-
вместимых воззрений. Концепции он воспринимает, прежде всего, не как истинные или 
ложные, а как теоретические или практические, устаревшие или современные, банальные 
или смелые. Самоуверенная тарабарщина, а не аргументы, поможет тебе удержать паци-
ента вдали от церкви. Не трать времени на то, чтобы убедить его в истинности материа-
лизма: лучше внуши ему, что материализм силен или смел, что это философия будущего. 

Доводы неприятны тем, что бой приходится вести на территории Врага. Он ведь 
тоже умеет убеждать: однако в той пропаганде, какую я предлагаю тебе, Он, как показы-
вает наш многовековой опыт, не идет ни в какое сравнение с нашим отцом. Доказывая, ты 
пробуждаешь разум подопечного, а если разум проснется, кто предугадает результат? Да-
же если при каком-то повороте мысли случится так, что в выгоде будем мы, ты затем об-
наружишь, что отвлек внимание от потока непосредственных переживаний, плавающих на 
поверхности, и самым пагубным образом направил его в глубину. Твоя же задача как раз в 
том, чтобы приковать внимание подопечного к постоянно меняющимся чувственным впе-
чатлениям. Учи его называть этот поток «настоящей жизнью» и не позволяй задумываться 
над тем, что он имеет в виду. Помни: в отличие от тебя, твой подопечный — не бесплот-
ный дух. Ты никогда не был человеком (в этом — отвратительное преимущество нашего 
Врага) и потому не можешь представить себе, как они порабощены обыденным. У меня 
был подопечный, крепкий атеист, который занимался иногда в Британском музее. Однаж-
ды, когда он читал, я заметил, что его мысли развиваются в опасном направлении. Враг 
наш, конечно, тут же оказался рядом. Не успел я оглянуться, как моя двадцатилетняя ра-
бота начала рушиться. Если бы я потерял голову и прибегнул к доводам, все пошло бы 
насмарку. Но я не настолько глуп. Я тотчас сыграл на той струнке моего подопечного, ко-
торая больше всего была под моим контролем, и намекнул, что сейчас самое время пообе-
дать. Враг, по-видимому, сделал контрвыпад (никогда невозможно точно подслушать, что 
Он говорит), то есть дал понять, что эти размышления важнее обеда. Наверное, так оно и 
было, потому что, когда я сказал: «Да, это слишком важно, чтобы заниматься этим на го-
лодный желудок», подопечный заметно повеселел. А когда я добавил: «Лучше вернуться 
сюда после обеда и тогда подумать как следует», он уже был на полпути к двери. Когда он 
вышел на улицу, победа была за мной. Я показал ему разносчика газет, выкрикивающего 
дневные новости, и автобус № 73; и, прежде чем он коснулся подножки автобуса, он уже 
непоколебимо верил, что, какие бы странные вещи и мысли ни приходили в голову, когда 
уединишься с книгами, здоровая доза «настоящей жизни» (под которой я в нем подразу-
мевал автобус и разносчика) сразу покажет, что таких вещей «просто нет». 
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Он знал, что избежал опасности, и позднее любил говорить о «том неизъяснимом 
чувстве реальности, которое надежно защитит от крайностей чистой логики». В настоя-
щее время он благополучно пребывает в доме отца нашего. 

Улавливаешь, в чем тут дело? Благодаря процессам, которые мы пустили в ход не-
сколько веков тому назад, людям почти невозможно верить в незнакомое и непривычное 
— у них перед глазами всегда есть знакомое и привычное. Набивай до отказа своего по-
допечного обычностью вещей. Но не вздумай использовать науку (я имею в виду науку 
настоящую) как средство против христианства. Наука вынудит его задуматься над реаль-
ностями, которых он не может ни коснуться, ни увидеть. Среди современных физиков 
есть печальные тому примеры. А если уж ему непременно нужно барахтаться в науке, 
пусть займется экономикой или социологией. Не давай ему убежать от этой бесценной 
«действительной жизни». Пусть лучше совсем не видит научной литературы. Внуши ему, 
что все это он уже знает, а то. что ему удается подхватить из случайных разговоров и слу-
чайного чтения, «достижения современной науки». Помни, ты там для того, чтобы его об-
манывать. Судя по высказываниям некоторых из вас, молодых бесов, можно подумать, 
что вы поставлены учить их! 

Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо второе 

  Мой дорогой Гнусик! 

Весьма досадно было узнать, что твой подопечный обратился. Не тешь себя надеж-
дой, что избежишь положенного наказания (хотя я уверен, что в минуты успеха ты не те-
шишь себя надеждами). Надо спасать положение. Не нужно отчаиваться — сотни людей, 
обратившихся взрослыми, побыли в стане Врага, исправились, и теперь они с нами. Все 
привычки подопечного, и душевные, и телесные, льют воду на нашу мельницу. 

Один из великих наших союзников в нынешнее время — сама церковь. Пойми ме-
ня правильно. Я говорю не о той самой Церкви, которую мы видим объемлющей про-
странство и время, укорененной в вечности, грозной, как полки со знаменами. Это зрели-
ще, признаюсь, способно устрашить самых смелых искусителей. Но, к счастью, та Цер-
ковь невидима для людей. Твой подопечный видит лишь недостроенное здание в псевдо-
готическом стиле на неприбранном строительном участке. Войдя же внутрь, он увидит 
местного бакалейщика с елейным выражением лица, а тот предложит ему лоснящуюся 
маленькую книжку, где записано содержание службы, которое никто толком не понимает, 
и еще книжечку в потертом переплете, содержащую искаженные тексты разных религиоз-
ных песнопений, в большинстве своем плохих и напечатанных к тому же мелким шриф-
том. Когда он сядет на свое место и оглядится, он увидит как раз тех соседей, которых он 
избегал. 

Тебе следует в полной мере их использовать. Пусть его мысли перескакивают со 
слов «Тело Мое» к лицам и обратно. При этом, конечно, никакого значения не имеет, что 
за люди сидят на скамейках. Ты, может быть, знаешь, что кто-то из них — великий воин в 
стане Врага. Неважно. Твой подопечный, слава нашему отцу, от природы глуп. Если толь-
ко кто-то из них плохо поет, носит скрипучие сапоги, нелепо одет или отрастил двойной 
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подбородок, твой подопечный легко поверит, что в религии этих смешных и нелепых лю-
дей должно быть что-то смешное и нелепое. Как ты знаешь, сейчас в голове подопечного 
обитает представление о «христианстве», которое он называет «духовным», но это сильно 
сказано. Его голова забита хитонами, сандалиями, доспехами, босыми ногами. Тот про-
стой факт, что люди, окружающие его в церкви, одеты по-современному, стал для него 
(разумеется, бессознательно) настоящим камнем преткновения. Не давай этому камню 
выйти на поверхность и не позволяй подопечному спрашивать себя, какими же он желал 
бы видеть прихожан. Следи за тем, чтобы все его представления были посмутнее: потом в 
твоем распоряжении будет целая вечность, и ты сможешь развлекаться, наводя в нем ту 
особую ясность, которой отличается ад. 

Максимально используй разочарование и упадок, которые неминуемо настигнут 
его в первые же недели по обращении. Враг попускает это разочарование на пороге каж-
дого человеческого дела. Оно появляется, когда мальчик, зачарованный историей Одис-
сея, начинает учить греческий. Оно же появляется, когда влюбленные поженились и учат-
ся жить вместе. Во всяком человеческом деле есть переход от мечтаний к действительно-
сти. Враг идет на риск, связанный с этим разочарованием, так как лелеет надежду, что эти 
отвратительные маленькие создания станут его свободными приверженцами и служите-
лями. Он вечно называет их «сыны», с упорным пристрастием унижая весь духовный мир 
неестественной любовью к двуногим. Не желая лишать их свободы. Он отказывается си-
лой вести их к целям, которые поставил перед ними. Он хочет, чтобы они «шли сами». 
Здесь-то и кроются наши возможности. Но помни, что здесь же скрыта и опасность для 
нас. Уж если они пройдут благополучно через период сухости, они будут меньше зависеть 
от своих эмоций и искушать их станет труднее. 

До сих пор я писал тебе так, словно люди, сидящие на соседних скамьях, не дают 
никаких разумных поводов к разочарованию. Когда же твой подопечный знает, что дама в 
нелепой шляпке — страстная картежница, а человек в скрипучих сапогах — скряга и вы-
могатель, твоя задача много легче. Ты просто мешай ему думать: «Если я, такой, какой я 
есть, могу считать себя христианином, почему недостатки моих соседей по скамье дока-
зывают, что их религия — просто лицемерие и привычка?» Ты спросишь, возможно ли, 
чтобы столь очевидная мысль миновала его? Возможно, дорогой Гнусик, вполне возмож-
но! Обращайся с ним поразумнее, и это просто не придет ему в голову У него еще нет 
прочной связи с Врагом, а потому нет истинного смирения. Сколько бы он ни говорил о 
своей греховности, даже на коленях, все это — лепет попугая. В глубине души он ещё ве-
рит, что оказал большую честь нашему Врагу, когда обратился, и думает, что выказывает 
большое смирение, ходя в церковь вместе с ограниченными, скучными людьми. Удержи-
вай его в таком состоянии как можно дольше. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо третье 

Мой дорогой Гнусик! 

Я очень рад тому, что ты рассказал мне об отношениях подшефного с матерью. Не-
пременно воспользуйся возможностями, которые здесь открываются. 



5 
 

Враг намерен продвигаться от центра души к ее окраинам, все больше и больше 
подчиняя поведение нашего подопечного новому идеалу. В любую минуту Он может доб-
раться и до отношений с матерью. Ты должен опередить Его. Не теряй связи с нашим кол-
легой Лизоблюдом, который опекает эту даму. Создай в его семье атмосферу постоянной 
раздражительности и ежедневных колкостей. При этом полезны следующие методы: 

1) Удерживай внимание подопечного на его внутренней жизни. Он думает, что об-
ращение развивается «внутри него», и потому смотрит внутрь, на «состояние своей ду-
ши», или, точнее, на ту версию этих состояний, которую ты ему подсунешь. Поощряй его 
всячески в этом «самоанализе» и отвращай его взор от простейших обязанностей, направ-
ляя к целям высоким и духовным. Обыграй полезнейшую черту человека — пренебреже-
ние к будничному и страх перед ним. Доведи подопечного до того, чтобы он часами ко-
пался в себе, но при этом не обнаружил черт, которые совершенно ясно видны каждому, 
живущему или работающему с ним. 

2) Без сомнения, ты никак не запретишь ему молиться за свою мать, но постарайся 
обезвредить его молитвы. Последи за тем, чтобы он всегда их видел «высокими и духов-
ными», чтобы он связывал их с состоянием ее души, а не с ее ревматизмом. Тут два пре-
имущества. Первое: его внимание будет приковано к тому, что он почитает за ее грехи, а 
под ними он, при небольшой твоей помощи, будет подразумевать те ее особенности, ко-
торые ему неудобны и его раздражают. Таким образом, даже когда он молится, ты смо-
жешь растравлять раны от обид, нанесенных ему за день. Это операция нетрудная, а тебя 
она развлечет. Второе: его представления об ее душе очень неточны, а часто и просто 
ошибочны, и потому он в какой-то степени будет молиться за воображаемую личность; 
твоя же задача в том, чтобы день ото дня эта личность все меньше и меньше походила на 
его настоящую мать — острую на язык даму, с которой он встречается за обедом. Со вре-
менем ты должен довести его до того, чтобы ни одна мысль и ни одно чувство из его мо-
литв не излилось на его действительные отношения с матерью. У меня были пациенты, 
которых я так хорошо держал в руках, что им ничего не стоило в один миг перейти от 
пылкой молитвы за душу жены или сына к побоям и оскорблениям. 

3) Когда два человека много лет живут вместе, обычно бывает так, что у одного из 
них есть интонация или выражение лица, которых другой просто вынести не может. Ис-
пользуй и это. Пусть в сознании твоего подопечного полнее всплывет та особая манера 
хмурить брови, которую он приучился не любить с детства, и пусть он заметит, как он 
сильно ее не любит. Пусть он скажет матери, что она знает, как это раздражает его, и на-
рочно хмурится. Если ты правильно поведешь дело, подопечный не заметит вопиющей 
неправдоподобности своих слов. И конечно, никогда не позволяй ему заподозрить, что и у 
него могут быть интонации и выражения лица, раздражающие ее. Поскольку он не видит 
и не слышит себя, справиться с этим легко. 

4) В цивилизованном обществе домашняя ненависть выражается так: один из чле-
нов семейства говорит другому то, что показалось бы совершенно безобидным на листе 
бумаги (слова ведь безобидны), но в эту минуту, сказанное этим тоном мало чем отлича-
ется от пощечины. Чтобы поддержать эту игру, вы с Лизоблюдом должны следить за тем, 
чтобы у каждого из ваших дураков были разные требования к себе и к другому. Твой по-
допечный должен требовать, чтобы все его высказывания понимали в прямом смысле, до-
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словно, в то время как все сказанное матерью умножится для него на контекст, подоплеку 
и всякие тона. Ее нужно подстрекать к тому же самому. Тогда они разойдутся после каж-
дой ссоры, веря или почти веря, что каждый из них совершенно невиновен. Ты ведь зна-
ешь и понимаешь, что говорят в таких случаях: 

«Я просто спросил у нее, когда мы будем обедать, а она совершенно озверела». Ес-
ли эту привычку хорошо укрепить, перед тобой восхитительная ситуация — человек го-
ворит что-нибудь с явным намерением оскорбить другого и в то же время обижается, если 
слова его воспримут как обиду. 

В заключение расскажи мне, как относится старушка к религии. Не ревнует ли она 
сына? Не задета ли она тем, что он усвоил от других и так поздно то, чему, как она счита-
ет, она обучала его с детства? Не думает ли она, что он поднимает слишком большой шум 
или что вера ему слишком легко досталась? Помни старшего брата из притчи Врага. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо четвертое 

Мой дорогой Гнусик! 

Дилетантские предложения в твоем последнем письме напомнили мне, что пришло 
время поговорить с тобой полнее о таком неприятном предмете, как молитва. Ты мог бы и 
не писать, что мой совет по поводу молитв подопечного оказался «на редкость неудач-
ным». Так не пишут племянники своему дяде, а младшие искусители — помощнику ми-
нистра. К тому же я замечаю, что ты хочешь уйти от ответственности. Учись расплачи-
ваться за ошибки. 

Лучше всего, насколько это возможно, вообще удержать подшефного от молитв. 
Когда подопечный (как у тебя) — взрослый человек, недавно возвратившийся в стан Вра-
га, это легче всего сделать, напоминая ему (или внушая ему, что он помнит) о попугай-
ских молитвах его детства. Используя отвращение к таким молитвам, ты убедишь его 
стремиться к чему-то стихийному, спонтанному, бесформенному и нерегулярному. В дей-
ствительности для начинающего это означает, что он станет вызывать в себе смутное 
«благоговейное настроение», при котором, конечно, не сосредоточены ни воля, ни разум. 
Один поэт, Колридж, писал, что он молится «не плетеньем привычных слов и не прекло-
неньем колен», но просто «утихая духом в любви» и «погружаясь духом в мольбу». Это 
нам и нужно. А поскольку такая молитва внешне похожа на ту молитву без слов, которой 
молятся очень продвинувшиеся на службе у Врага, то рассудительные и ленивые пациен-
ты могут довольно легко и долго находиться в заблуждении. Наконец, их можно убедить, 
что положение тела совершенно неважно для их молитв (они ведь постоянно забывают то, 
что ты всегда должен помнить: они — животные, а тела влияют у них на душу). Как ни 
смешно, эти твари всегда представляют, что мы пичкаем их мозги разными мыслями, в то 
время как для нас лучше всего отвлекать их от мыслей. 

Если это не удается, испробуй более тонкий способ. Всякий раз, когда его помыслы 
обращаются к самому Врагу, мы вынуждены отступить. Но есть способ помешать им. Са-
мое простое — переключить его внимание с Врага на самого себя. Пусть сосредоточится 
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на собственном сознании или пытается вызвать в себе чувства собственными волевыми 
усилиями. Когда ему захочется воззвать к Его милосердию, пусть он вместо этого начнет 
возбуждать в себе жалость к самому себе, не замечая, что делает. Когда он захочет мо-
литься об укреплении мужества, пусть почувствует, что прощен. Научи его оценивать ка-
ждую молитву по тому, возбудила ли она желаемые чувства. И пусть он никогда не по-
дозревает, насколько неудача или удача молитвы, при таком к ней отношении, зависит от 
того, здоров он или болен, устал или бодр. 

Разумеется, Враг не всегда будет бездействовать — там, где молитва, всегда есть 
опасность, что Он вмешается. Он до неприличия равнодушен к собственному достоинству 
и к достоинству духов бесплотных (нашей части), а этим животным, преклоняющим коле-
ни, дарует самопознание совершенно возмутительным образом. Но если Он пресечет твои 
первые попытки направить молитву подопечного в другую сторону, у нас останется еще 
одно, более тонкое оружие. Людям не дано воспринимать Его прямо (чего мы, к сожале-
нию, не можем избежать). Они никогда не испытывали той ужасающей ясности, того па-
лящего блеска, из-за которого все наше существование — непрерывная мука. Если ты за-
глянешь в душу своего пациента, когда он молится, ты не найдешь там этой ясности. Если 
же ты еще пристальнее вглядишься в объект, к которому он обращается в молитве, ты об-
наружишь нечто сложное, состоящее из множества весьма нелепых частей. Там будут об-
разы, ведущие свой род от изображения Врага в позорный период Его вочеловечения. Там 
будут смутные, а то и совсем непонятные и примитивные, детские и наивные образы, свя-
занные с двумя другими Лицами Врага. Могут подмешиваться сопутствующие молитве 
ощущения и даже благоговение перед самим собой. Я знаю случаи, когда то, что наш 
подшефный называл «богом», помещалось в левом углу потолка, или же в его собствен-
ной голове, или на распятии. Но какова бы ни была природа сложного представления о 
Враге, главное следи за тем, чтобы подопечный молился именно своему представлению, 
идолу, которого он сам себе сотворил, а не Тому, Кто сотворил его. Принуждай подшеф-
ного и к тому, чтобы он постарательнее исправлял и улучшал объект поклонения и посто-
янно думал об этом, пока он молится. Если когда-нибудь он достигнет ясности, если ко-
гда-нибудь он сознательно направит свои молитвы не «Тебе, каким я помышляю Твой 
Образ», но «Тебе, единственно Сущему», нам конец. Если он отбросит все свои представ-
ления и образы в сторону, распознав их ничтожно субъективную природу, и доверится 
Тому, Кто невидимо, но совершенно реально присутствует здесь, в одной с ним комнате, 
Тому, Кого ему никогда не познать, тогда как Тот его знает, — может случиться самое 
худшее. Избежать этого тебе поможет одно: сами люди жаждут раскрыть душу в молитве 
не так сильно, как им кажется. Но часто молитву слышат лучше, чем хочется человеку. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо пятое 

Мой дорогой Гнусик! 

Когда ожидаешь подробного доклада о работе, а получаешь расплывчатые востор-
ги, это несколько разочаровывает. Ты пишешь, что «себя не помнишь от радости», потому 
что европейцы начали свою очередную войну. Мне ясно, что с тобой произошло. Ты не 
охвачен радостью, ты просто пьян. Читая между строк твоего совершенно неуравнове-
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шенного письма о бессонной ночи пациента, я могу судить и о твоем состоянии. За свою 
карьеру ты впервые вкусил того вина, в котором награда за все наши труды. Это вино — 
тревога и смятение души человеческой — ударило тебе в голову. Тебя трудно винить: 
мудрая голова не венчает юные плечи. А вот впечатлили ли подопечного мрачные карти-
ны будущего, которые ты ему нарисовал? Ты подсказал ему печальные воспоминания о 
его счастливом прошлом, засосало у него как следует под ложечкой? Ты сумел сыграть на 
всех его тонких струнках? Что ж, это в порядке вещей. Но помни, Гнусик, делу — время, а 
потехе — час. Если твое теперешнее легкомыслие приведет к тому, что добыча выскольз-
нет из рук, ты вечно и тщетно будешь жаждать вина, которого сейчас отведал. Если же с 
помощью настойчивых, хладнокровных и непрестанных усилий тебе удастся заполучить 
его душу, он — твой навеки. Он станет тогда живой чашей, до краев полной отчаянием, 
ужасом и смятением, и ты сможешь отпивать из нее, когда захочешь. Так что не позволяй 
временному возбуждению отвлекать тебя от главного дела, а дело твое — подрывать веру 
и тормозить добродетель. В следующем письме пришли мне тщательный и полный отчет 
о реакциях пациента, чтобы мы могли обдумать, что лучше: сделать из него крайнего па-
цифиста или пламенного патриота. Здесь у нас масса возможностей. Пока что я должен 
тебя предостеречь: не возлагай слишком много надежд на войну. 

Конечно, война несет немало забавного. Постоянный страх и страдание людей — 
законный и приятный отдых для наших прилежных тружеников. Но какой в этом прок, 
если мы не сумеем воспользоваться ситуацией и не доставим новые души нашему отцу? 
Когда я вижу временные страдания человека, впоследствии ускользающего от нас, мне 
гадко, словно на роскошном банкете мне предложили закуску, а затем убрали всю еду. 
Это хуже, чем не пробовать ничего. А Враг, верный Своим варварским методам, позволя-
ет нам видеть недолгие страдания Своих избранных только для того, чтобы помучить нас, 
искусить и в конце концов выставить на посмешище, оставляя нам непрестанный голод, 
созданный Его охранительным заслоном. Подумаем, как воспользоваться европейской 
войной, а не как наслаждаться ею. Кое в чем она сработает в нашу пользу. Можно наде-
яться на изрядную меру жестокости и злобы. Но, если мы будем бдительны, мы на этот 
раз увидим, как тысячи обратятся к Врагу, а десятки тысяч, так далеко не зашедших, ста-
нут заниматься не собой, а теми ценностями и делами, которые они сочтут выше своих 
собственных. Я знаю, что Враг не одобрит многие из этих дел. Но именно здесь Он и не 
прав. Ведь Сам Он в конце концов прославляет людей, отдавших жизни свои за дела, ко-
торые Он считает плохими, на том чудовищном, достойном софиста основании, что самим 
людям эти дела казались добрыми и достойными. Подумай также, сколь нежелательным 
образом люди умирают на войне. Они знают, что их можно убить, и все же идут туда, 
особенно если они приверженцы Врага. Для нас было бы гораздо лучше, если бы все они 
умирали в дорогих больницах, среди врачей, которые им лгут по нашим же внушениям, 
обещая умирающим жизнь и утверждая их в том, что болезнь извиняет каждый каприз, и 
(если наши сотрудники хорошо знают свое дело) не допуская мысли о священнике, дабы 
тот не сказал больному о его истинном положении. А как губительна для нас постоянная 
память о смерти! 

Наше патентованное оружие — довольство жизненными благами — оказывается 
бездейственным. В военное время никто уже не верит, что будет жить вечно. 
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Мне известно, что Паршук и некоторые другие видели в войнах огромную возмож-
ность для атак на веру, но такой оптимизм мне кажется сильно преувеличенным. Своим 
земным последователям Враг ясно показал, что страдание — неотъемлемая часть того, что 
Он называет Искуплением. Так что вера, разрушенная войной или эпидемией, даже не 
стоит наших усилий. Конечно, именно в моменты ужаса, тяжелой утраты или физических 
страданий, когда разум человека временно парализован, ты можешь поймать его в ловуш-
ку. Но даже тогда, если человек воззовет о помощи к Врагу, он почти всегда, как я обна-
ружил, оказывается под защитой. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо шестое 

Мой дорогой Гнусик! 

Приятно узнать, что возраст и профессия твоего подшефного не мешают призвать 
его на военную службу. Желательно, чтобы он находился в полнейшей неуверенности и 
воображение его кишело противоречивыми картинами будущего, рождающими то страх, 
то надежду. Ничто нс защищает человеческую душу от Врага лучше, чем тревога и неиз-
вестность. Враг хочет, чтобы люди сосредоточились на своем деле; наша задача — под-
держивать их мысли о том, что может с ними случиться. 

Твой подопечный, конечно, знает, что он должен послушно следовать Вражьей во-
ле. Конечно, Враг имеет в виду, что человек должен терпеливо принимать те горести, ко-
торые выпадают ему сейчас, тревогу и неизвестность настоящего. Как раз в ответ на эти 
горести он должен сказать: «Да будет воля Твоя», и за то, что он ежедневно несет именно 
этот крест, и получит он хлеб насущный. Твоя задача в том, чтобы подопечный никогда не 
думал о своем теперешнем страхе как о возложенном на него кресте, а думал о предметах 
своего страха. Заставь его воспринимать их как кресты. Заставь его забыть о несовмести-
мости пугающих его опасностей, о том, что все разом они не могут на него свалиться. За-
ставь его настроиться на то, что в будущем он вынесет их стойко и терпеливо. На самом 
деле почти невозможно проявить истинное смирение перед лицом судьбы, у которой дю-
жина гипотетических обличий. Тому, кто пытается это сделать, Враг не оказывает значи-
тельной помощи. Смирение же перед теперешним, подлинным страданием, даже если 
страдание только в страхе, не остается обычно без помощи свыше. 

Здесь действует важный духовный закон. Я уже объяснял тебе, что ты можешь ос-
лабить молитвы подопечного, переключив его внимание с Врага на собственные пред-
ставления о Нем. И страхом легче управлять, если мысли человека переключены с пред-
мета страха на сам страх (причем страх этот воспринимается как нынешнее и нежелатель-
ное состояние). Если же он сочтет страх возложенным на него крестом, он неизбежно со-
чтет его и душеполезным. Таким образом, можно сформулировать общее правило: если 
разум подопечного работает на нас — отвлеки его от самосознания; если же разум работа-
ет на Врага, сосредоточь его на себе. Пусть обида или женское тело так увлекут его, что 
ему и в голову не придет подумать: «Я разозлился» или «Я поддаюсь похоти». И напро-
тив, пусть мысль: «Я становлюсь набожней» или «...всех милосердней» так поглотит его, 
что он не оторвет свой взгляд от себя, не обратит его к Врагу и ближним. 



10 
 

Что касается его общего отношения к войне, ты не должен слишком полагаться на 
ту ненависть, которую люди так любят обсуждать в христианской и антихристианской пе-
чати. Когда подопечному очень плохо, конечно, стоит разогревать его злобные чувства к 
немецким лидерам: это хорошо. Но обычно это всего лишь мелодраматическая или мифи-
ческая ненависть, направленная против каких-то воображаемых козлов отпущения. Он 
никогда в жизни не встречал этих людей — это все образы, скроенные из газетных сведе-
ний. Результаты такой выдуманной ненависти часто для нас огорчительны, а из всех лю-
дей англичане в этом отношении самые прискорбные тряпки. Они как раз из тех ничто-
жеств, которые вопят, что всех пыток мира мало для их врагов, а потом отдают чай и си-
гареты первому же раненому немецкому пилоту, оказавшемуся у их кухонной двери. 

Как бы ты ни действовал, в душе твоего пациента всегда есть и доброе, и злое. 
Главное направлять его злобу на непосредственных ближних, которых он видит ежеднев-
но, а доброту переместить на периферию так, чтобы он думал, что испытывает ее к тем, 
кого вообще не знает. Тогда злоба станет вполне реальной, а доброта мнимой. Нет смысла 
разжигать в нем ненависть к немцам, если в то же время в нем растет пагубная доброта к 
матери, к начальнику на работе и к соседям по трамваю. Представь себе пациента в виде 
концентрических кругов, из которых центральный — его воля, следующий — разум, а за-
тем — фантазия. Вряд ли можно из всех кругов выхолостить все, несущее печать Врага, 
но ты должен подталкивать все добродетели от центра к краю, пока они не обоснуются в 
круге фантазии, а все желательные нам качества — в круге воли. Только дойдя до воли и 
став привычками, добродетели действительно опасны для нас. Я, разумеется, имею в виду 
не то, что подопечный считает своей волей, когда он рвет, мечет и обретает решимость, 
стиснув зубы, а подлинный центр его — то, что Враг называет сердцем. Никакие доброде-
тели, окрашенные фантазией, одобренные разумом, даже пылко любимые, не уберегут че-
ловека от отца нашего: он только окажется еще смешнее, когда попадет к нему. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо седьмое 

Мой дорогой Гнусик! 

Меня удивляет твой вопрос. Ты интересуешься, важно ли, чтобы подопечный знал 
(или не знал) о твоем существовании. Что до настоящей фазы борьбы, на этот счет была 
инструкция низшего командования. Наша политика и состоит в том, чтобы скрываться. 
Разумеется, так было далеко не всегда. Перед нами мучительная дилемма. Когда люди не 
верят в нас, нам не получить тех отрадных результатов, которые дает прямой террор, и к 
тому же мы лишены радостей магии. С другой стороны, когда они в нас верят, мы не мо-
жем делать из них материалистов и скептиков. Во всяком случае, пока еще не можем. На-
деюсь, в свое время мы научимся так разбавлять науку эмоциями и мифами, что вера в нас 
(под измененным названием) проберется и обоснуется в них, тогда как душа человека ос-
танется закрытой для веры во Врага. Вера в «жизненную силу», культ секса и психоанализ 
могут оказаться здесь весьма полезными. Если нам когда-либо удастся создать изделие 
высшего качества — мага-материалиста, не только использующего, но и почитающего то, 
что он туманно и расплывчато именует «силами», отрицая при этом невидимый мир, мы 
будем близки к победному концу. Не думаю, что тебе очень уж трудно обманывать паци-
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ента. «Черти» — комические персонажи для современных людей, и это поможет тебе. Ес-
ли какое-то смутное подозрение забрезжит в голове подшефного, покажи ему изображе-
ние существа в красном трико, убеди его, что, поскольку в такое существо он верить не 
может, он не может верить и в тебя. Это старый метод, он есть во всех учебниках. 

Я не забыл своего обещания и обдумал, сделать ли подшефного крайним патрио-
том или крайним пацифистом. Все крайности, кроме крайней преданности Врагу, следует 
поощрять. Не всегда, разумеется, но в настоящее время — безусловно. Бывают времена 
прохладные и самодовольные, тогда мы помогаем людям еще крепче уснуть. В другие 
времена, готовые вспыхнуть раздорами, наша задача — подливать масла в огонь. Каждая 
маленькая группа людей, связанная общим интересом, который другие отвергают или иг-
норируют, постепенно вскармливает тепличное благодушие, конечно — друг к другу. По 
отношению же ко всем прочим развивается гордость и даже ненависть, проявляемые без 
всякого стыда, ибо они санкционированы «делом» и освобождают от личной ответствен-
ности. То же самое происходит и в маленьких группах, первоначально возникающих во 
имя служения Врагу. Мы хотим, чтобы церковь была маленькой для того, чтобы принад-
лежащие к ней приобрели замкнутость, скованную напряженность, самодовольную непо-
грешимость, свойственные тайным обществам и кликам, а не только для того, чтобы 
меньше людей знало Врага. Сама Церковь, конечно, надежно защищена, и нам еще нико-
гда не удавалось придать ей характерные черты фракции. Но некоторые группировки, 
входящие в нее, часто радовали нас превосходными результатами, от партий Павла и 
Аполлоса в Коринфе до двух англиканских церквей в Англии. 

Если твоего подопечного удастся сделать совестливым пацифистом, он автомати-
чески окажется членом маленького, громогласного, сплоченного и непопулярного обще-
ства, что почти наверняка хорошо повлияет на новообращенного христианина. Но только 
«почти»! Сомневался ли он до войны в том, оправдано ли участие даже в справедливой 
войне? Достаточно ли он мужествен, чтобы не поддаться полубессознательному самооб-
ману, скрывающему истинные мотивы собственного пацифизма? Убежден ли он в минуты 
наибольшей честности (никто из людей никогда не бывал совершенно честен), что он хо-
чет только следовать воле Врага? Если он именно таков, его пацифизм, увы, сыграет на 
руку не нам, а Враг, вероятно, защитит его от обычных последствий принадлежности к 
секте. В таком случае посоветую тебе вызвать и нем внезапный и запутанный эмоцио-
нальный кризис, из которого он мог бы выйти неуверенным и шатким патриотом. Но если 
я его верно себе представляю, лучше попробовать пацифизм. 

На что бы он ни решился, твоя задача неизменна. Пусть он сочтет патриотизм или 
пацифизм частью своей религии, а под влиянием партийного духа пусть отнесется к нему 
как к самой важной ее части. Потом спокойно и постепенно подведи его к той стадии, ко-
гда религия просто станет частью «дела», а христианство он будет ценить главным обра-
зом за те блестящие доводы, которые можно надергать из его словаря, чтобы оправдать 
английские военные действия или же пацифизм. Не допускай одного, чтобы пациент рас-
сматривал жизненные дела как материал для послушания Врагу. Если ты сделал мир це-
лью, а веру — средством, человек уже почти в твоих руках и тут совершенно безразлично, 
какую цель он преследует. Если только митинги, брошюры, политические кампании, дви-
жения и дела значат для него больше, чем молитва, таинство и милосердие, — он наш. И 
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чем больше он «религиозен» (в этом смысле), тем крепче мы его держим. Я мог бы пока-
зать тебе целую клетку таких у нас, внизу. Потешный уголок! 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо восьмое 

Мой дорогой Гнусик! 

Итак, ты «полон надежд на то, что религиозная фаза твоего подопечного близится к 
концу»! Я всегда подозревал, что институт Искусителей сильно испортился с тех пор, как 
его возглавил старик Гад. Теперь я окончательно в этом убедился. Неужели тебе никто не 
говорил о законе волнообразного чередования? 

Как и земноводные, люди двойственны — они полу-духи, полу-животные. Решение 
Врага создать столь возмутительный гибрид было одной из причин, побудивших отца на-
шего отступиться от Него. Как духи, они принадлежат вечности; как животные, сущест-
вуют во времени. Это означает, что дух их может быть устремлен к вечности, а тела, стра-
сти и воображение постоянно изменяются, ибо существовать во времени и означает «из-
меняться». К постоянству они ближе всего при волнообразном чередовании, Это значит, 
что они возвращаются от спада к высшему уровню, которого они не сумели выдержать, и 
снова идут к спаду; такая цепь подъемов и спусков. Если бы ты тщательно наблюдал за 
своим подопечным, ты увидел бы эти чередования повсюду в его жизни. Его интерес к 
работе, привязанность к друзьям, даже аппетит то активизируются, то притупляются. По-
ка он живет на свете, периоды эмоциональной и физической интенсивности и живости 
сменяются периодами усталости и апатии. Сухость и скука, переживаемые в настоящее 
время твоим пациентом, не являются, как ты полагаешь в своей наивной радости, делом 
твоих рук. Они — вполне естественны, и нам не будет никакого прока, если ты не суме-
ешь их правильно использовать. 

Чтобы решить, как их лучше обработать в нашу пользу, надо спросить себя, какую 
цель здесь преследует Враг, и действовать прямо противоположно. Вероятно, ты с удив-
лением узнаешь, что Он больше полагается на периоды спада, нежели на периоды подъе-
ма. Некоторым из особенно Им чтимых пришлось пройти через очень продолжительные 
периоды спада. Причина этого — в следующем. Для нас человек преимущественно пища, 
наша цель — поработить его волю, нам надо увеличить площадь нашего эгоизма за его 
счет. Враг же требует от него совершенно иного. Нужно твердо усвоить, что все разгово-
ры о Его любви к людям и о том, что служение Ему — подлинная свобода, не просто про-
паганда (как нам хотелось бы думать), а ужасающая правда. Он действительно вздумал 
наполнить Вселенную множеством Своих отвратительных маленьких подобий. Ему нра-
вится, чтобы она кишела существами, чья жизнь в миниатюре подобна Его собственной не 
потому, что Он подчинил их, а потому, что их воля свободно сопрягается с Его волей. Нам 
нужно стадо, которое станет нам пищей. Он хочет служителей, которые станут Ему сы-
новьями. Мы хотим проглотить. Он — отдавать. Мы пусты и хотим насытиться. Он — 
полнота, неистощимый источник. Цель наша — мир, состоящий из людей, захваченных 
отцом преисподней: Враг жаждет, чтобы все люди соединились с Ним и при этом каждый 
остался неповторимой частицей. 
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А теперь — о периодах спада. Ты, вероятно, часто удивлялся, почему Враг не поль-
зуется Своей властью и не дает ощутить Свое присутствие, когда Ему угодно. И Всемо-
гущество и Неоспоримость запрещены Ему самой сутью Его деятельности. Просто погло-
тить волю человека (как поглощает ее ощущение Его присутствия) для Него бесполезно. 
Он не может захватывать. Он может только призывать. Его мерзкая идея в том и состоит, 
чтобы и капитал приобрести, и невинность соблюсти. Люди должны быть едины с Ним, не 
утратив своей личности. Ни пренебрежение людьми, ни порабощение их Его не устраива-
ет. Он готов чуть-чуть подстегнуть новообращенных. Он иногда приободрит их, давая 
ощутить Свое присутствие, пусть слабо и тускло, но с них и того хватает. Он оживляет их 
благодатной радостью и легкой победой над искушением. Но никогда Он не даст этому 
долго длиться. Рано или поздно Он отведет их от Своей поддержки и Своего наставниче-
ства, если и не в действительности, то в их представлении. Он вынуждает Свои создания 
встать на собственные ноги и с помощью одной лишь воли исполнять обязанности, поте-
рявшие всю свою привлекательность. Именно в периоды спада, а не в периоды подъема 
человек ближе всего к тому, кем Враг назначил ему быть. Поэтому молитвы, обращенные 
к Нему в «духовную засуху», Он и ценит больше всего. 

Мы же должны тянуть к себе наших пациентов за веревку искушений — они пред-
назначены нами только на заклание, и чем больше это одобрит их воля, тем лучше. Он не 
может вовлекать в добродетель, как мы вовлекаем в грех. Он учит их ходить и должен уб-
рать Свою руку. И если они действительно хотят ходить, Он радуется даже тогда, когда 
они споткнутся. Не обманывайся, Гнусик. Наше дело в особенно большой опасности, ко-
гда человек оказывается во Вселенной, из которой, казалось бы, исчез всякий след Врага, 
и спрашивает, почему он покинут, и продолжает повиноваться Ему без особого желания, 
но с твердым намерением следовать воле Вражьей. 

Конечно, периоды спада и нам предоставляют некоторые возможности. На сле-
дующей неделе я дам тебе несколько советов, как ими воспользоваться. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо девятое 

Дорогой Гнусик! 

Надеюсь, мое последнее письмо убедило тебя в том, что период пустоты или «засу-
хи», переживаемый сейчас твоим подопечным, не принесет тебе его душу готовенькой, 
здесь надо тщательно поработать. Какие формы примет твоя работа, я сейчас поясню. 

Прежде всего, периоды спада в цепи духовных чередований дают прекрасные воз-
можности для чувственных соблазнов, особенно искушений пола. Это тебя удивит, ибо 
физическая энергия и, следовательно, похоть интенсивнее в периоды духовного оживле-
ния. Но помни, что силы внутреннего сопротивления тоже крепче именно в эти периоды. 
Здоровье и бодрое состояние, которые ты хочешь сделать побудителями похоти, увы, 
можно использовать для работы, игр, размышлений или невинного веселья. У нашей ата-
ки много больше шансов на успех, если внутренний мир человека скучен, холоден и пуст. 
Замечу еще, что чувственность во время спада имеет тонкое качественное отличие от чув-
ственности в период оживления. Гораздо менее вероятно, что она повлечет за собой то 
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кисейное состояние, которое люди называют «влюбленностью». Чувственность во время 
спада можно легко направить в русло извращений, она менее заражена порывами велико-
душия, фантазии и даже духовности, которые часто приводят нас к разочарованию в чело-
веческой, похоти. Так же обстоит дело и с другими ощущениями человека. Весьма веро-
ятно, что тебе удастся сделать из твоего подопечного крепкого пьяницу. При этом лучше 
ему выпить рюмочку в минуту скуки и усталости, чтобы забыться и успокоиться, чем в 
компании с друзьями, ради общительности и веселья. Всегда помни, что удовольствие, 
испытываемое в здравой, нормальной и плодотворной форме, лежит в зоне действия Вра-
га. Я знаю, что с помощью удовольствий мы завладели многими душами. Тем не менее 
удовольствие — Его изобретение, а не наше. Он сотворил все радости и развлечения, а 
наши научные поиски до сих пор не дали результатов. Мы можем только побуждать лю-
дей к наслаждению тогда, когда это запрещено Им. Поэтому мы всегда стараемся отвести 
человека от естественных удовольствий к менее естественным, утратившим связь со сво-
им Творцом и приносящим меньше радости. На этом пути формула человеческого паде-
ния такова: все больше жажда, все меньше удовлетворение. Это надежный путь, вполне в 
духе современной нравственной моды. Завладеть душой человека и не дать ему взамен 
ничего — истинная радость для отца нашего. А периоды спада — лучшее время для нача-
ла такого процесса. 

Но можно и еще лучше использовать эти периоды: воспользуйся мыслями пациен-
та о своем спаде. Как всегда, основное здесь — держать его волю подальше от разума. Не 
давай ему даже заподозрить о законе волнообразного чередования. Держи его в убежде-
нии, что первый пыл не должен прекращаться, что его надо постоянно поддерживать, а 
нынешняя сухость — состояние неизменное. Как только ты укрепишь в нем эту ложную 
концепцию, ты сможешь действовать разными способами. Все зависит от того, принадле-
жит ли твой пациент к типу людей, легко падающих духом, которых можно искушениями 
довести до отчаяния, или к типу людей, охотно цепляющихся за фальшивые надежды, ко-
торых можно уверить, что все хорошо. Первый тип теперь встречается редко. Если ока-
жется, что твой подопечный принадлежит к нему, все очень просто. Тебе только следует 
держать его подальше от христиан (что нетрудно в наше время), указывать ему подходя-
щие места в Писании, и пусть он трудится над безнадежной задачей — пытается воссоз-
дать свои старые чувства собственной волей. Тогда победа за нами. Если же он из людей, 
довольствующихся надеждами, — заставим его смириться с низкой температурой собст-
венного духа и постепенно удовольствоваться ею, уверив себя, что в конце концов она не 
такая уж и низкая. Недели через две ему неплохо задуматься, не были ли его чувства в 
первые дни обращения несколько преувеличенными. Поговори с ним о том, что «во всем 
надо знать меру». Если тебе удастся, подведи его к мысли: «Верить хорошо, но зачем же 
крайности!» Религия «в меру» для нас так же хороша, как полное неверие, и куда смеш-
нее. 

Другая возможность — прямая атака на веру. Когда, твоими трудами, он примет 
свой духовный спад за прочное состояние, не мог бы ты убедить его в том, что «религиоз-
ный период» близится к концу, как и все предыдущие периоды? Разумеется, нет никакой 
логической связи между утверждением «я теряю к этому интерес» и выводом «значит, это 
ложно». Но, как я уже говорил тебе, ты должен полагаться на самоуверенную тарабарщи-
ну, а не на разум. От простого слова «период», по всей вероятности, сработает весь трюк. 
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Полагаю, что твой подопечный прошел несколько периодов (все через них проходили) и 
чувствует себя опытней и выше прежних не потому, что относится к ним критически, а 
просто потому, что они уже позади. Надеюсь, ты хорошо его подкармливаешь туманными 
идеями о Прогрессе, Развитии и Исторической Точке Зрения, даешь ему достаточно со-
временных биографий? Люди в них всегда проходят через разные периоды. 

Ясна тебе суть? Держи его разум подальше от простой разницы между «хорошо» и 
«плохо». Очень милы и туманные выражения: «Был у меня такой период...», «Я прошел 
через это...» И не забудь трезвого: «Я взрослый человек». 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо десятое 

Мой дорогой Гнусик! 

Мне было приятно узнать от Пройдохи, что у твоего подопечного появилось не-
сколько очень полезных для нас знакомых, а тебе удалось воспользоваться этим много-
обещающим средством. Полагаю, что средних лет супруги, с которыми он познакомился, 
именно такие люди, с которыми и следует знаться: богатые, элегантные, поверхностно ин-
теллектуальные и блистательно-скептические ко всему на свете. По-видимому, они балу-
ются расплывчатым пацифизмом не по моральным причинам, а потому, что привыкли от-
носиться свысока ко всему, что волнует общую массу их соотечественников, и еще из-за 
легкого налета чисто позерской, литературной симпатии к коммунизму. Это все превос-
ходно. Кажется, ты хорошо воспользовался его социальным, а также сексуальным и ин-
теллектуальным тщеславием. Расскажи мне об этом подробнее. Достаточно ли он в это 
вжился? Судить надо, конечно, не по словам. Есть тонкая игра взглядов, интонаций, улы-
бок, с помощью которой человек может показать собеседнику, что они люди одного кру-
га. Измену такого рода ты особенно должен поощрять, так как сам человек полностью не 
осознает ее, а к тому времени, когда он осознает, ему будет крайне трудно вернуться на 
старые позиции. 

Без сомнения, он очень скоро поймет, что его собственная вера прямо противопо-
ложна той самонадеянности, на которой основаны все разговоры его новых друзей. Но не 
думаю, что это будет для него важно, если ты сможешь его убедить, чтобы он отложил 
всякие открытые объяснения, а это легко сделать, играя на его застенчивости, гордости, 
сдержанности и тщеславии. Пока он откладывает — он в ложном положении. Он будет 
молчать, когда ему следует говорить, и смеяться, когда ему следует молчать. Он поддер-
жит (сначала молча, а затем и на словах) циничные и скептические мнения, которых он в 
действительности не разделяет. Но если обращаться с ним умело, то они в конце концов 
могут стать и его собственными. Все смертные склонны становиться теми, кого они из се-
бя строят. Это элементарно. Серьезный же вопрос — как подготовиться к контратаке Вра-
га. 

Первое: оттягивай как можно дольше тот момент, когда он осознает, что его новое 
удовольствие — искушение. Поскольку слуги Врага вот уже две тысячи лет проповедуют, 
что мирская суета — одно из сильнейших и простейших искушений, казалось бы, нам 
трудно на этом сыграть. Но, к счастью, они совсем мало говорили об этом в последние де-
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сятилетия. В современной христианской литературе хоть и много можно найти о «маммо-
не» (и даже больше, чем мне хотелось бы), но очень мало предостережений о суете, выбо-
ре друзей и ценности времени. Все это твой подшефный, вероятно, назвал бы «пуританст-
вом». (Позволю себе заметить, кстати, что та окраска, которую мы придаем этому терми-
ну, принадлежит к числу наших самых весомых и ценных побед за последнее столетие. С 
ее помощью мы ежегодно спасаем тысячи людей от сдержанности, целомудрия и трезвен-
ности.) 

Однако рано или поздно истинная сущность его новых друзей станет ему ясна, и 
тогда твоя новая тактика должна исходить из того, насколько он разумен. Если он доста-
точно глуп, позволь ему осознавать истинный характер его друзей только в их отсутствие. 
Если это удастся, ты побудишь его жить (как, я знаю, живут многие люди) двумя парал-
лельными жизнями. Он не только будет казаться, но действительно станет разным челове-
ком в разных кругах. 

Если уж и это не удастся, есть еще более тонкий и интересный способ. Он может, с 
твоей помощью, прямо-таки получать удовольствие, думая о том, что у его жизни — две 
независимые стороны. Этого можно добиться, играя на его тщеславии. Он будет наслаж-
даться по воскресеньям, стоя на коленях с лавочником и не забывая, что лавочник вряд ли 
поймет тот изысканный и насмешливый мир, где ему так легко в субботние вечера. С дру-
гой стороны, он будет наслаждаться непристойностями и богохульством за чашкой кофе у 
своих восхитительных знакомых еще больше, так как знает о своем «глубоком» и «духов-
ном» мире, которого им не понять. Ясна тебе суть? Мирские друзья затрагивают одну 
сторону его жизни, лавочник — другую, а он — совершенный, гармоничный, сложный 
человек с более широким кругозором, чем все они. Так, изменяя, по крайней мере, двум 
группам людей, он ощутит вместо стыда подсознательное самодовольство. Если же все 
твои усилия окажутся тщетными, сделай так, чтобы он шел против совести и продолжал 
приятельские отношения, полагая, что каким-то необъяснимым образом «исправляет» 
этих людей, когда он просто пьет их коктейли и смеется их шуткам, а разрыв с его сторо-
ны означал бы «педантизм», «нетерпимость» и (разумеется!) «пуританство». 

Попутно тебе необходимо побеспокоиться о том, чтобы из-за нового увлечения он 
тратил больше, чем может себе позволить, и меньше внимания уделял работе и собствен-
ной матери. Мать станет ревновать и беспокоиться, он — замыкаться и грубить, а этому 
цены нет для развития домашних отношений.  

Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо одиннадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Видимо, все идет очень хорошо. Особенно рад узнать, что новые друзья твоего па-
циента познакомили его со всем своим кругом. Я успел проверить в списках, что это 
вполне надежные люди, прочные хулители Врага и рабы земного, которые, не совершая 
особых преступлений, спокойно и уверенно идут прямо в дом отца нашего. Ты говоришь 
о том, что они любят посмеяться. Надеюсь, ты не хочешь этим сказать, что смех как тако-
вой полезен для нас всегда. Этот пункт следует разобрать особо. 
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Я разделяю причины человеческого смеха на следующие: радость, веселье, анекдо-
ты и развязность. Радость проявляется, когда друзья или влюбленные снова встретятся 
после краткой разлуки. Взрослые люди обычно придумывают какой-нибудь предлог для 
смеха в виде шутки. Но та легкость, с которой даже самые пустяковые остроты вызывают 
в такой момент улыбку, показывает, что не в шутках дело. В чем тут причина, мы до сих 
пор не знаем. Что-то подобное этой радости выражается в гнусном искусстве, называемом 
музыкой, и еще что-то похожее, говорят, бывает в раю, на небесах — какое-то бессмыс-
ленное и ненужное учащение ритма блаженных эмоций, совершенно непонятное для нас. 
Такой смех не в нашу пользу, и ему всегда следует противодействовать. Он просто проти-
вен и оскорбителен для того реализма, достоинства и строгости, которые все время царят 
в аду. 

Веселость близка к радости. Это легкая пена, и рождает ее инстинкт игры. Она то-
же приносит нам мало пользы. При ее помощи, конечно, иногда можно оторвать людей от 
чувств и от действий, угодных Врагу. Однако сама по себе она не содержит ничего хоро-
шего, а плохое — несет: содействует мужеству, милосердию, нетребовательности и мно-
гим другим порокам. 

Анекдот, помогающий внезапно увидеть смешное и нелепое, все же обещает боль-
ше. Я отнюдь не имею в виду неприличные или грубые анекдоты: они чаще всего не при-
водят к ожидаемым результатам, хотя посредственные искусители возлагают на них 
большие надежды. Следует знать, что люди в этом отношении четко делятся на два типа: 
для одних «нет страсти сильнее зова плоти», но неприличный анекдот не разжигает их, 
потому что он смешной. У других людей такой анекдот рождает смех и похоть одновре-
менно, от одной и той же причины. Люди первого типа шутят на сексуальные темы, пото-
му что они часто и впрямь смешны, люди второго типа просто используют повод погово-
рить о сексуальном. Если твой пациент принадлежит к первому типу, неприличные анек-
доты тебе не помогут. Никогда не забуду те часы, которые я потерял с одним из моих пер-
вых пациентов, шатаясь в страшной скуке по барам и салонам, прежде чем усвоил себе 
это правило. Узнай, к какому типу принадлежит твой пациент, и следи за тем, чтобы он об 
этом не проведал. 

Истинная польза от шуток и юмора совершенно в другом. Эта польза особенно 
много обещает при обработке англичан, которые смотрят на свое «чувство юмора» столь 
серьезно, что недостаток его — почти единственный порок, которого они действительно 
стыдятся. Юмор для них сглаживает и, заметь, извиняет все. Вот такой юмор совершенно 
неоценим как средство против стыда. Если человек просто заставляет других за себя пла-
тить — он пошляк. Если же он шутливо хвастает при этом и дразнит своих друзей тем, 
что они дают себя раскрутить он уже не пошляк, а весельчак. Просто трусость позорна, но 
если ее замаскировать шутливым хвастовством, юмористическими преувеличениями и 
комическими ужимками, она может показаться забавной. Жестокость позорна, если жес-
токий человек не назовет ее шуткой. Тысячи непристойных и даже кощунственных анек-
дотов не продвинут так человека в сторону погибели, как открытие: он может сделать 
почти все, что угодно, и друзья не осудят его, а восхвалят, если только он выдаст это за 
шутку. Кроме того, такой соблазн можно почти полностью скрыть от твоего подопечного 
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за счет вышеупомянутого «серьезного отношения к юмору». Всякую мысль о том, что и в 
шутках можно зайти слишком далеко, представь ему как «пуританство» или «тупость». 

Однако развязный смех лучше всего. Во-первых, он не стоит особых усилий. Толь-
ко умный человек способен умело пошутить о добродетели. Но любого развязного по-
шляка можно научить добродетель высмеивать. Среди развязных людей всегда предпола-
гается, что кто-то из них сказал что-то остроумное и смешное, хотя никто ничего такого и 
не говорил: каждый серьезный предмет они обсуждают так, как будто в нем уже нашли 
смешную и нелепую сторону. Устойчивая привычка к развязному смеху прекрасно защи-
щает от Врага. Кроме того, она свободна от тех опасностей, которые содержатся в прочих 
видах смеха. Между развязным смехом и радостью — огромное расстояние. Развязность 
притупляет, а не проясняет разум и отнюдь не сближает предающихся ей. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двенадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Отрадно видеть явный прогресс. Я только опасаюсь, как бы ты, стремясь побыстрее 
добиться нужных результатов, не пробудил бы подопечного и он не осознал бы своего ис-
тинного положения. Хотя мы с тобой видим это положение в верном свете, мы никогда не 
должны забывать, насколько иным оно кажется ему. 

Мы знаем, что нам удалось направить его в другую сторону, увести от Врага. Но 
пусть он думает, что причины такого изменения вполне обыденны и легко и просто устра-
нимы. Он ни в коем случае не должен заподозрить, что сейчас он медленно удаляется от 
солнца в холод и мрак совершенно безбрежной пустоты. 

Именно поэтому я почти обрадовался, услыхав, что он все еще молится, ходит в 
церковь и приступает к таинству. Я знаю, это опасно для нас, но было бы еще хуже, если 
бы он понял, как далек от высокого накала первой поры. Пока он внешне сохраняет при-
вычки христианина, можно поддерживать его в уверенности, что у него просто появилось 
несколько новых друзей и новых удовольствий, но его духовное состояние в основном та-
кое же, как и шесть недель назад. Пока он так думает, нам даже не надо бороться с осоз-
нанным раскаянием во вполне определенном грехе. Будем только ослаблять смутное и 
тревожное чувство, что он не совсем правильно вел себя в последнее время. 

С этой смутной тревогой обращайся очень осторожно. Если она усиливается, она 
может пробудить человека и испортить всю нашу работу. С другой стороны, если ты за-
глушишь эту тревогу полностью, чего, вероятнее всего, Враг тебе сделать не позволит, мы 
упустим возможность обернуть ее себе на пользу. Если же позволить ей развиваться, но не 
до таких пределов, когда она становится неотступной, переходя в подлинное покаяние, 
она приобретет одно неоценимое достоинство. Пациенту будет все труднее думать о Вра-
ге. Все люди во все времена в какой-то степени испытывали эту неохоту. Но если мысль о 
Нем поднимает в человеке целый ряд полуосознанных грехов, эта неохота усиливается. 
Тогда он возненавидит всякую свою мысль, напоминающую о Враге, как близкому к бан-
кротству человеку ненавистен один вид банковской книжки. В этом состоянии твой паци-
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ент проникнется неприязнью к своим религиозным обязанностям. Прежде чем приступить 
к ним, он будет думать о них настолько мало, насколько это еще допускает чувство при-
личия, и по их окончании он будет забывать о них как можно быстрее. Несколько недель 
назад тебе приходилось искушать его фантазиями и невнимательностью во время молит-
вы. Теперь он примет тебя с распростертыми объятиями и почти начнет упрашивать, что-
бы ты отвлек его и опустошил его сердце. Он сам захочет, чтобы его молитвы не были 
сердечными, ибо ничто не испугает его больше, чем непосредственное присутствие Врага. 
Он станет стремиться к тому, чтобы спящая совесть лгала. 

Когда это состояние в нем укрепится, ты мало-помалу освободишься от утомитель-
ной обязанности использовать удовольствия в качестве искушений. Когда тревога и неже-
лание разобраться в сути этой тревоги уведут его от подлинной радости; когда привычка 
лишит приятности суетливые удовольствия, а возбужденность чувств накрепко привяжет 
к ним (к счастью, именно так привычка действует на удовольствие), ты увидишь, что его 
блуждающее внимание можно привлечь чем угодно. Тебе даже не нужно будет использо-
вать хорошую книгу, которую он действительно любит, чтобы удержать его от молитв, 
работы и сна; вполне достаточно колонки объявлений из вечерней газеты. Ты заставишь 
его терять время не только в интересных для него разговорах с приятными ему людьми, 
но и в разговорах с теми, кто ему безразличен, на совершенно скучные темы. Он у тебя 
временами вообще ничего не будет делать. Ты его продержишь до поздней ночи не в 
шумной компании, а в холодной комнате, у потухшего камина. Всю его здоровую внеш-
нюю активность можно подавить, а взамен дать ничто, чтобы под конец он мог сказать, 
как сказал один мой пациент, прибыв сюда: «Теперь я вижу, что большую часть своей 
жизни я не делал ни того, что я должен был делать, ни того, что мне хотелось». А хри-
стиане говорят, что Враг — это Тот, без Кого ничто не обладает силой. Нет, НИЧТО очень 
сильно, достаточно сильно, чтобы украсть лучшие годы человека, отдать их не услаж-
дающим грехам, а унылому заблуждению бессодержательной мысли. Ничто отдает эти 
годы на утоление любопытства, столь слабого, что человек сам его едва осознает. Ничто 
отдает их постукиванию пальцами, притоптыванию каблуками, насвистыванию опроти-
вевших мелодий. Ничто отдает их длинным, туманным лабиринтам мечтаний, лишенных 
даже страсти или гордости, которые могли бы украсить их, причем, окунувшись однажды 
в эти мечтания, слабый человек уже не может стряхнуть их с себя. 

Ты скажешь, что все это мелкие грешки. Тебе, конечно, как и любому молодому 
искусителю, больше всего хотелось бы, чтобы ты мог доложить о какой-нибудь картинной 
подлости. Но помни, самое важное — в какой степени ты удалил подшефного от Врага. 
Неважно, сколь малы грехи, если их совокупность оттесняет человека от Света и погру-
жает в ничто. Убийство ничуть не хуже карт, если карты дают нужный эффект. Поистине, 
самая верная дорога в ад — та, по которой спускаются постепенно, дорога пологая, мяг-
кая, без внезапных поворотов, без указательных столбов. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо тринадцатое 

Дорогой Гнусик! 
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Мне кажется, в последний раз ты извел слишком много бумаги на изложение со-
вершенно простой истории. Все дело в том, что ты дал своему подопечному выскользнуть 
из рук. Положение довольно серьезное, и я отнюдь не намерен защищать тебя от послед-
ствий твоей небрежности. Раскаяние и новый приток того, что противник называет «бла-
годатью», да еще такой мощный, как ты описываешь, — крупный провал. Это равносиль-
но вторичному обращению, возможно, на более высоком уровне, чем первое. 

Тебе следовало бы знать, что удушливое облако, мешавшее твоим атакам на паци-
ента, когда он шел со старой мельницы, давно известно. Это самое варварское оружие 
Врага, оно обычно появляется, когда Он непосредственно рядом с пациентом при особых 
обстоятельствах, классификация которых у нас еще полностью не разработана. Некоторые 
люди всегда окружены таким облаком и потому недосягаемы для нас. 

А теперь о твоих ошибках. Судя по твоему описанию, ты, во-первых, позволил па-
циенту прочесть книгу лишь потому, что она действительно ему нравится, а не для того, 
чтобы ронять умные реплики у новых друзей. Во-вторых, ты позволил ему прогуляться на 
старую мельницу, выпить там чаю, пройтись по деревне, которая ему тоже нравится и по-
быть при этом одному. Другими словами, ты позволил ему получить два истинных удо-
вольствия. Неужели ты настолько невежествен, что не увидел опасности? Основная осо-
бенность страдания и наслаждения в том, что они совершенно реальны и, пока длятся, 
дают человеку критерий реальности. Если бы ты попытался погубить своего подопечного 
методом романтизма, стараясь сделать из него Чайльд Гарольда или Вертера, погруженно-
го в жалость к самому себе из-за выдуманных бед, тебе нужно было бы предохранять его 
от всякого подлинного страдания. Пять минут реальной зубной боли разоблачат все ро-
мантические печали, покажут, какая это все ерунда, и сорвут маску со всей твоей страте-
гии. Ты пробовал погубить своего пациента земными соблазнами, подсовывая ему тще-
славие, суету, иронию, дорогие и скучные удовольствия. Как же ты не разобрался в том, 
что подлинного удовольствия ни в коем случае нельзя допустить? Разве ты не мог пред-
видеть, что такое удовольствие по контрасту просто убьет всю ту мишуру, к которой ты 
его с таким тщанием приучал? Что то удовольствие, которое дали ему прогулка и книга, 
особенно опасно для нас? Что оно сорвет с его души кору, которой она твоими старания-
ми начала обрастать? Да ведь оно дало ему почувствовать, что он возвращается домой, 
вновь находит себя! Отдаляя подопечного от Врага, ты хотел отдалить его от себя самого 
и в какой-то степени преуспел. А теперь все насмарку. 

Конечно, я знаю, и Враг не хочет, чтобы люди были привязаны к самим себе. Но 
это совершенно другое дело. Помни, что Он действительно любит этих маленьких насе-
комых и до смешного ценит неповторимость каждого из них. Когда Он говорит, что они 
должны отрешиться от себя, Он имеет в виду отказ от притязаний их своеволия. Когда 
они следуют этому наказу, Он возвращает им личность во всей полноте и даже хвалится 
(боюсь, вполне искренне), что они тем больше обретают себя, чем больше принадлежат 
Ему. Радуясь тому, что они жертвуют даже самыми невинными проявлениями воли. Он 
ужасается, когда они по какой то причине изменяют самим себе. А мы всегда должны по-
буждать их к этому. Самые глубокие импульсы и склонности человека — то сырье, та 
строительная площадка, которыми Враг снабдил его. Заставив его отойти от них, мы вы-
игрываем очко. Даже в несущественных вопросах желательно подменить его собственные 
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взгляды земными стандартами, условностями или модой. Сам я всегда искореняю из сво-
его пациента всякую личную склонность, например интерес к состязаниям по крикету, 
коллекционирование марок или любовь к какао. Такие склонности не несут в себе, разу-
меется, никакой добродетели. Но в них есть какая-то невинность, какая-то смиренность, 
самозабвение, которые мне противны. Человек, искренне и бескорыстно наслаждающийся 
чем-нибудь, не обращая ни малейшего внимания на то, что скажут другие, уже самим 
этим защищен от некоторых наших утонченных методов. Всегда старайся, чтобы пациент 
отказался от людей, книг, блюд, которые он действительно любит, в пользу «значитель-
ных» людей, «самых известных» книг и «самых лучших» блюд. Я знал одного человека, 
который защищался от сильного искушения гордыни еще более сильным пристрастием к 
селедке с луком. 

А теперь придется подумать, как исправить положение с твоим подшефным. Самое 
важное — много ли он думает о покаянии и не претворяет ли он его в действие? Пусть эта 
свинка поваляется в своем раскаянии. Если у него есть к тому склонность, пусть напишет 
о нем книгу. Это прекрасный способ обезвредить то, что Враг посеял в сердце человека. 
Пусть он займется чем угодно, кроме активного действия. Ни воображаемая набожность, 
ни душевный подъем не повредят нам, если мы помешаем им укрепиться в человеческой 
воле. Как сказал один из людей, активные привычки повторение укрепляет, а пассивные 
ослабляет. Чем чаще он погружен в чувства, не связанные с действием, тем меньше он 
способен к действию и в конечном итоге тем меньше он способен к чувству. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо четырнадцатое 

  Мой дорогой Гнусик! 

Особенно тревожит меня в твоем докладе то, что подопечный больше не принимает 
тех самонадеянных решений, которые сопровождали его первоначальное обращение. Он 
не обещает неуклонной добродетели, он даже не ожидает благодати на всю жизнь — он 
только надеется всякий день и час получать поддержку своим скромным силам, чтобы их 
хватило на борьбу с искушениями. А это очень плохо! 

Сейчас я вижу только одно направление действий. Твой подопечный приобрел 
смирение — заметил ли ты это? Все добродетели для нас менее страшны, чем добродетель 
смирения, особенно когда человек не осознает ее в себе. Поймай его в тот момент, когда 
он забыл о духовной бдительности, подсунь ему приятную мысль: «А ведь я становлюсь 
смиренным». Если он очнется, увидит опасность и постарается заглушить новый вид гор-
дыни, заставь его возгордиться этим старанием, и так далее. Но не занимайся этим слиш-
ком долго, ибо есть опасность, что ты пробудишь чувство юмора и здравомыслие. Тогда 
он просто высмеет тебя и пойдет спать. 

Но есть и другие эффективные возможности сосредоточить его внимание на этой 
гнусной добродетели. Смирением, как и любыми другими добродетелями, наш Враг хочет 
отвлечь внимание человека от самого себя и направить на Него и на ближних. Всякий от-
каз от самого себя и самоуничижение существуют, в конце концов, именно для этого: пока 
они не служат этой цели, от них мало вреда. Они даже могут быть нам полезны, если из-за 
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них человек интересуется преимущественно собой. Кроме того, самоуничижение можно 
использовать как исходную точку для презрения к другим, для угрюмости, цинизма и 
жестокости. Поэтому ты должен скрыть от пациента истинную цель смирения. Пусть он 
под смирением подразумевает особое (а именно плохое) мнение о своих способностях и 
своем характере. Не сомневаюсь, что определенные способности у него действительно 
есть. Укрепи его в мысли, что смирение состоит в том, чтобы ставить эти способности как 
можно ниже. Конечно, они и в самом деле менее ценны, чем он думает. Но не в этом дело. 
Самое главное — чтобы он ценил свое мнение больше, чем истинность, и вносил тем са-
мым хоть крупицу нечестности и надуманной веры в самый центр того, что в ином случае 
угрожает стать добродетелью. При помощи этого метода мы заставили тысячи людей ду-
мать, что для красивой женщины смиренно считать себя уродом, для умного мужчины — 
считать себя дураком. А поскольку то, во что они старались верить, — явная ерунда, им 
эта вера не дается, и мы можем до бесконечности вращать их мысли вокруг них самих, 
ибо они стараются достичь невозможного. 

Чтобы предупредить выпады Врага, мы должны знать Его цели. Враг хочет привес-
ти человека в такое состояние, когда он мог бы спроектировать лучший в мире собор, 
знать, что этот собор хорош, и радоваться тому, но не больше и не меньше, чем если бы 
его спроектировал кто-нибудь другой. В сущности, Враг хочет, чтобы человек был совер-
шенно свободен от предубеждений в свою пользу и мог радоваться своим способностям 
так же искренне и благодарно, как и способностям ближнего, восходу солнца, слону или 
водопаду. Он хочет, чтобы каждый человек в мире увидел, что все существа (в том числе 
и он сам) великолепны и прекрасны. Он хочет по возможности скорее разрушить в чело-
веке животное самообожание, но, боюсь, конечная Его цель — в том, чтобы восстановить 
в нем благожелательность и милосердие ко всякому творению, включая себя самого. Ко-
гда он действительно научится любить ближнего, как самого себя, ему будет дано любить 
себя, как ближнего. Мы никогда не должны забывать самую отталкивающую и необъяс-
нимую черту нашего Врага: Он действительно любит этих безволосых двуногих, которых 
Он создал, и правая рука Его всегда возвращает им то, что отнимает левая. 

Поэтому Он будет всячески стараться, чтобы твой подопечный вообще перестал 
думать о том, какая ему цена. Он не рад, если люди считают себя скверными. В ответ на 
твои старания подсунуть ему тщеславие или ложную скромность Он напомнит, что от че-
ловека вообще не требуется никакого мнения о своем таланте, так как он прекрасно может 
им пользоваться, не решая точно, какая же из ниш в храме славы предназначена для него. 
Ты во что бы то ни стало должен исключить эту Вражью мысль из сознания пациента. 
Кроме того. Враг будет убеждать еще в одной истине, которую они все признают, но ко-
торую им трудно почувствовать: что они не создали самих себя, что все их способности 
дарованы Им и гордиться талантами так же глупо, как гордиться цветом волос. Враг все-
гда старается отвлечь человека от такой гордости, а ты должен фиксировать на ней его 
внимание. Враг даже не хочет, чтобы они сверх меры копались в своих грехах — чем ско-
рее человек после покаяния займется делом, тем Врагу лучше. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо пятнадцатое 
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Мой дорогой Гнусик! 

Конечно, я обратил внимание на то, что у людей сейчас временное затишье в их ев-
ропейской войне, которую они по-детски наивно именуют Великой. Я не удивлен и соот-
ветствующим затишьем у твоего пациента. Что нам полезней: поддержать в нем это или 
держать его в беспокойстве? И мучительный страх, и глупая самонадеянность для нас хо-
роши. Необходимость же выбора между ними поднимает важные вопросы. 

Люди живут во времени, но наш Враг предназначил их для вечности. Поэтому Он, 
как мне думается, хочет, чтобы они сосредоточили свое духовное внимание и на вечности, 
и на той точке времени, которую они называют настоящим. Ведь настоящее — это та точ-
ка, в которой время касается вечности. В данном мгновении и только в нем людям откры-
вается столько же, сколько Врагу нашему открыто во всей реальности. Только в данном 
мгновении людям предложена свобода. Поэтому Враг хочет, чтобы они были постоянно 
сосредоточены либо на вечности (то есть на Нем), либо на настоящем (размышляли бы о 
вечном союзе с Ним или о том, что Он их покинул, следовали бы голосу совести, несли 
нынешний крест, принимали нынешнюю благодать, благодарили за нынешние радости). 

Наше дело — отвратить их от вечности и от настоящего. Имея это в виду, мы ино-
гда искушаем человека (скажем, вдову или жену ученого) жизнью в прошлом. Но этот ме-
тод имеет ограниченную ценность, ибо люди все-таки кое-что о прошлом знают: в этом 
отношении прошлое походит на вечность. Гораздо лучше, чтобы они жили в будущем. 
Биологические инстинкты направляют все их страсти именно в эту сторону, так что мыс-
ли о будущем распаляют и надежду и страх. Кроме того, будущее им неизвестно, и, побу-
ждая думать о нем, мы возбуждаем их тягу к нереальному. Словом, меньше всего напоми-
нает вечность именно будущее. Это самая эфемерная часть времени, ибо прошлое застыло 
и не течет потоком, а настоящее всецело освещено лучами вечности. Вот почему мы все-
гда поддерживаем все эти схемы мышления, вроде Творческой Эволюции или Научного 
Гуманизма, фиксирующие внимание на будущем, то есть на том, что по сути своей вре-
менно. Вот почему почти все пороки укоренены в будущем, а благодарность обращена к 
прошлому, в то время как любовь — к настоящему. Страх, жадность, похоть, честолюбие 
обращены вперед. Не думай, что, как только в похоти наступает удовольствие, грех (един-
ственное, что нас интересует) уже позади. Удовольствие как раз та часть процесса, кото-
рая нас раздражает, мы охотно свели бы ее на нет, если бы не лишились при этом и греха. 
Удовольствие испытывают с Вражьей помощью и потому переживают в настоящем. Грех, 
возникающий с нашей помощью, устремлен в будущее. 

Конечно, и для Врага важно, чтобы человек думал о будущем. Думал ровно столь-
ко, сколько необходимо, чтобы сегодня готовиться к тем делам правды и милосердия, ко-
торые станут насущными завтра. Работу завтрашнего дня надо планировать сегодня, и, 
хотя содержание ее взято из будущего, эта обязанность, как и все обязанности, принадле-
жит настоящему. Враг не хочет, чтобы люди отдавали будущему сердца, устремляли к 
нему все свои помыслы. Мы же хотим. Вражий идеал — человек, который, отработав день 
на благо будущих поколений (если в этом его призвание), вечером откладывает всяческое 
попечение, целиком вверяясь небу, и остается лишь при терпении и благодарности, кото-
рые требуются от него здесь и сейчас. Нам же нужен человек, терзаемый кошмарами бу-
дущего, гонимый идеями близящегося рая или ада на земле, готовый преступить заповеди 
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Врага сейчас, если мы внушим ему, что этим он приблизит или отвратит то, чего ему даже 
не доведется увидеть при жизни. Нам хотелось бы, чтобы род людской непрестанно и в 
страшных муках пытался ухватить руками разум, чтобы род этот никогда не был честен, 
добр и счастлив и все, даруемое ему в настоящем, нес на алтарь будущих времен. 

Отсюда следует, что твоему подопечному полезней тревоги или надежды (что 
именно — неважно) по отношению к нынешней войне, чем жизнь в настоящем. Однако 
выражение это двусмысленно. Жизнью в настоящем можно назвать и шутку, столь же 
привязанную к будущему, как и сама тревога. Твой подопечный может не беспокоиться о 
будущем не потому, что занят настоящим, а потому, что он внушил себе розовые надеж-
ды. Пока это порождает его спокойствие, это нам благоприятствует, ибо, когда ложные 
надежды рухнут, тем больше будет разочарования и злобы. С другой стороны, если он 
поймет, что и ему, возможно, уготованы тяжкие испытания, и будет молиться, чтобы ему 
ниспослали сил свыше, а сам целиком останется в настоящем, потому что там и только 
там его долг, милосердие, знание, да и радость, — состояние его крайне нежелательно и 
нужна немедленная атака. Попробуй припугнуть его словом «благодушие», здесь наш фи-
лологический отдел хорошо потрудился. Но конечно, вероятнее всего, что он «живет в на-
стоящем» по той простой причине, что у него хорошее здоровье и он любит свою работу. 
В таком случае это просто естественное состояние. Однако, будь я на твоем месте, я бы 
такого не потерпел. Ничто естественное не идет нам на пользу. Да и с какой стати этим 
созданиям быть счастливыми! 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо шестнадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

В прошлом письме ты мельком упомянул, что твой подшефный все ходит в одну и 
ту же церковь и что он не совсем ею доволен. О чем, спрашивается, ты думаешь? Почему 
до сих пор нет донесений о причинах его постоянства? Если он так упорен не от безразли-
чия, дела наши плохи, понимаешь ты это или нет? 

Конечно, тебе известно, если человека нельзя вылечить от посещения церкви, са-
мое лучшее — отправить его на долгие поиски церкви, для него «подходящей». Пусть по-
бродит до тех пор, пока не станет ценителем и знатоком церквей. 

Причины такой нашей деятельности очевидны. Во-первых, на объединение прихо-
жан следует нападать, так как объединяются они по месту жительства, а не по сходству, а 
это приводит людей разных классов и психологий к тому единению, которого хочет Враг. 
Конгрегационный же принцип может каждую церковь запросто превратить в некий клуб, 
а если все сложится удачно, — в кружок или фракцию. Во-вторых, поиски подходящей 
церкви склоняют человека к критике там, где Враг хочет видеть его Своим учеником. 
Врагу желательно, чтобы мирянин в церкви был действительно критичен, то есть не при-
нимал ложного и бесполезного, и при этом совершенно некритичен — не судил и не ря-
дил, а доверялся немудрствующему, смиренному приятию того животворящего начала, 
которое несет ему церковь. (Ты видишь, как Он унизительно бездуховен и безнадежно 
вульгарен?) Приводит это к тому, что простейшие слова очень многое могут сказать чело-
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веку и его душе (что прямо противоречит нашей политике). Любая проповедь или книга, 
воспринимаемые человеком с таких позиций, для нас очень опасны. Так что возьмись за 
дело поэнергичнее и как можно скорее пошли этого дурака по ближайшим церквам. Твое 
последнее донесение никак нельзя признать удовлетворительным. 

Воспользовавшись нашей служебной картотекой, я присмотрел для него две сосед-
ние церкви. У каждой свои особенности. В одной из них священник так долго и стара-
тельно разбавлял веру водой, чтобы сделать ее более доступной для скептического и трез-
вомыслящего прихода, что теперь он шокирует прихожан неверием, а не они его. Во мно-
гих душах он успел подорвать веру. Восхитителен и его метод служения. Чтобы избавить 
мирян от «трудностей», он многое вычеркнул и теперь, сам того не замечая, все крутится 
и крутится по малому кругу своих любимых пятнадцати песнопений и двадцати чтений, а 
мы можем не бояться, что какая-нибудь истина, доселе незаметная ему и его приходу, 
дойдет до них через Писание. Но, возможно, твой пациент недостаточно глуп для этой 
церкви или пока еще недостаточно глуп. 

Во второй церкви служит отец Игл. Людям трудно понять широту его взглядов: в 
один день он почти коммунист, в другой — недалек от какого-то теократического фашиз-
ма: в один день он тяготеет к схоластике, но в другой вообще готов отрицать человече-
ский разум; в один день занят политикой, в другой — заявляет, что все государства мира 
сего «уже осуждены». Мы, конечно, видим нить, связующую все это воедино: ненависть. 
Этот человек может проповедовать лишь то, что шокирует, огорчит, озадачит или унизит 
его родных и друзей. Проповедь, приемлемая для них, была бы для него такой же пре-
сной, как поэма, которую можно читать вслух. Кроме того, у него есть многообещающая 
черта — нечестность. Мы побуждаем его говорить: «Церковь учит, что...», когда в дейст-
вительности он подразумевает: «Я почти уверен, что недавно прочел это у Маритена « или 
еще у кого-то». Но должен предупредить тебя об одном его совершенно фатальном дефек-
те: он верит. А это может все испортить. Однако у обеих этих церквей есть одна общая 
хорошая черта — они тяготеют к группировкам. Я, кажется, уже предупреждал тебя, что, 
если твоего подопечного не удается удержать вне церкви, его надо активно привлечь к ка-
кой-нибудь группировке вокруг нее. Я не имею сейчас в виду различий в вероучении — в 
этом плане чем он теплохладнее, тем лучше. Творя зло, мы вовсе не намерены опираться 
на их догматы. Самая же потеха возникает, когда удается возбудить ненависть между те-
ми, кто говорит «месса», и теми, кто говорит «служба», в то самое время как ни одна сто-
рона, ни другая, вероятно, не способна установить разницу между учениями Хукера и 
Фомы Аквината так, чтобы объяснения вытерпели хотя бы пятиминутную критику. Все 
несущественные детали — свечи, облачение клира и прочее — прекрасная почва для та-
кой деятельности. Мы уже порядком выветрили из сознания то, чему учил этот невыно-
симый Павел, толкуя о пище и других пустяках, а именно: человек нещепетильный дол-
жен уступать человеку щепетильному. Ты думаешь, люди понимают, как применять это в 
жизни? Казалось бы, один преклонит колени и перекрестится, дабы не смутить своего 
брата, а другой воздержится от этих знаков благочестия, дабы не склонить брата к идоло-
поклонству. Так оно и было бы, если бы не наша неустанная работа. Без нее разница в 
обычаях английских церквей стала бы, чего доброго, причиной и рассадником милосердия 
и смирения. 
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    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо семнадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Тот пренебрежительный тон, с которым ты говорил об обжорстве как способе лов-
ли душ, обнаруживает лишь твое невежество. Одно из величайших достижений последне-
го столетия — то, что люди перестали об этом думать. Во всей Европе ты вряд ли най-
дешь хоть одно место, где произносили бы проповеди на эту тему, или человека, чья со-
весть бы этим мучилась. В значительной степени мы достигли этого, сосредоточив свои 
усилия на чревоугодии излишества. Насколько мне известно, из наших протоколов (а те-
бе, надеюсь, от Лизоблюда), мать твоего пациента — прекрасный тому пример. Она уди-
вилась бы (я рассчитываю, что однажды она и впрямь удивится), если бы узнала, что вся 
ее жизнь порабощена этой разновидностью чувственности, а скрыто это от нее потому, 
что ест она мало. Но какое нам дело до количества, если можно использовать человече-
ский желудок и вкус для развития недовольства, нетерпимости, немилосердия и эгоизма! 

Эта дама в надежных руках. Для официантов и гостеприимных хозяев она — су-
щий ужас. Она всегда отказывается от того, что ей предлагают, и говорит с легким вздо-
хом и полуулыбкой: «Ах, что вы, мне ничего не надо, кроме чашечки чая, не крепкого, но 
и не слишком жидкого, и малюсенького хрустящего сухарика...» Ясна тебе суть? Ей хо-
чется съесть меньше и стоит это дешевле, чем то, что ей предлагают, и потому она нико-
гда не воспринимает как чревоугодие свою настойчивость, сколько бы хлопот ни достави-
ла она другим. Балуя свой аппетит, она уверена, что упражняется в умеренности. В пере-
полненном ресторане она вскрикивает при виде блюда, которое ставит перед ней усталая 
официантка, и говорит: «Ах, зачем мне столько! Уберите это и принесите примерно чет-
верть...» Если бы ее спросили, она бы сказала, что поступает так из бережливости. А в 
действительности она это делает потому, что та особая утонченность, которой мы ее по-
работили, раздражается, если видит больше еды, чем ей в данный момент хочется. 

Подлинное значение спокойной, скромной работы, которую годами проводил Ли-
зоблюд, можно оценить по тому, в какой степени ее желудок сейчас господствует над всей 
ее жизнью. Пациентка в том состоянии, которое мы назовем «мне бы только хотелось». Ей 
бы только хотелось как следует заваренный чай, или как следует сваренное яйцо, или ку-
сочек как следует поджаренного хлеба. Но она никогда не находила ни прислугу, ни дру-
зей, которые могли бы сделать эти простые блюда «как следует», ибо за ее «как следует» 
открывается ненасытное требование точных и почти неосуществимых вкусовых удоволь-
ствий, которые, как ей кажется, она испытала в прошлом. Это прошлое она описывает как 
времена, «когда еще можно было найти хорошую прислугу», но мы-то знаем, что тогда ее 
вкусы просто было легче удовлетворить и она предавалась иным усладам, ставившим ее в 
меньшую зависимость от обеденного стола. Тем временем ежедневное разочарование 
приводит к ежедневному растущему раздражению, кухарки отказываются от места, дру-
жеские чувства охладевают. 

Если Враг когда-нибудь и заронит в ней смутное подозрение, что она слишком ин-
тересуется едой, Лизоблюд парирует это, внушая, что ей безразлично, что она сама ест, но 
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ей нужно, чтобы «мальчик мог полакомиться». В действительности ее жадность была 
главной причиной его неприязни к дому в течение многих лет. 

Однако наш подопечный — сын своей матери. И ты, упорно работая на других 
фронтах, не должен пренебрегать чревоугодием. Поскольку он мужчина, его вряд ли 
можно поймать на крючок «мне бы только хотелось». Мужчин лучше всего искушать с 
помощью их тщеславия. Пусть считают себя большими знатоками еды и гордятся тем, что 
им удалось найти единственный в городе ресторан, где жаркое умеют приготовить «как 
следует». То, что начинается с тщеславия, легко превратить в привычку. Но как бы ты ни 
взялся за дело, самое главное — привести его в такое состояние, когда неудовлетворенная 
тяга, неважно — к шампанскому или к чаю, к рыбному деликатесу или к сигарете, — «вы-
водит из себя». Тогда его милосердие, справедливость и послушание будут всецело в тво-
ей власти. 

Простое излишество в еде менее ценно, чем утонченность. Ее главная польза в том, 
что это — как бы артподготовка к атаке на воздержание. Здесь, как и во всех других слу-
чаях, нужно держать человека в состоянии ложной духовности. Никогда не позволяй ему 
вспоминать о медицинской стороне питания. Пусть недоумевает, что же, гордость или не-
достаток веры, предали его в твои руки, в то время, как простой обзор всего, что он ел или 
пил за последние сутки, показал бы ему правду и дал возможность простым воздержанием 
защититься от тебя. Если ему так уж необходимо думать о медицинской стороне дела, на-
питай его той великой ложью, в которую мы заставили уверовать англичан, а именно, что 
физические упражнения и сменяющая их усталость особенно благоприятствуют доброде-
тели воздержания. Как они могут верить в это при широко известной похотливости моря-
ков и солдат, я ума не приложу! Чтобы распространить эту версию, мы использовали 
школьных учителей, которые заинтересованы в том, чтобы оправдать игру, и они реко-
мендовали игры для воспитания целомудрия. Однако это слишком серьезный вопрос, что-
бы заниматься им к концу письма. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо восемнадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Даже при Гаде ты должен был изучать основы техники сексуальных искушений, и, 
поскольку для нас, духов, это жуткая скучища (хотя и совершенно обязательная), я про-
пускаю их здесь. Что же касается более глубоких проблем, связанных с полом, я думаю, 
есть многое, чему и ты мог бы поучиться. По воле Врага люди стоят перед дилеммой: ли-
бо полное воздержание, либо единобрачие без послаблений. Но уже со времен первой ве-
ликой победы нашего отца мы сделали воздержание исключительно трудным для них. 
Единобрачие же за последние века мы старались увести от пути к спасению. Делали мы 
это с помощью поэтов и писателей, уверяя людей, что то особое и обычно кратковремен-
ное переживание, которое они называют «влюбленностью», — единственно достойное 
основание брака, что брак может и должен сделать это переживание постоянным и, нако-
нец, что брак, не оправдывающий таких ожиданий, теряет свой смысл. Эта идея пароди-
рует идею Врага. Вся философия ада зиждется па аксиоме: или одно, или другое. Мое 
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принадлежит мне, твое — тебе. То, что один приобрел, другой потерял. Даже материаль-
ный объект исключает все остальные возможные объекты из пространства, им занимаемо-
го. Если он увеличится в размере, он отодвинет другие предметы в стороны или поглотит 
их. Всякая самость действует точно так же. Животные поглощают, поедая. У нас сильный 
поглощает волю и свободу слабого. «Существовать» — значит «соревноваться». 

Враг непрестанно пытается обойти эту очевидную истину. Философия Его зиждет-
ся на противоречиях. Мир должен быть многообразен и в то же время един. Достояние 
одного должно быть достоянием другого. Вот эту чепуху Он и зовет любовью. Можно об-
наружить это во всем, что Он творит, и даже во всем, в чем Он проявляется (или утвер-
ждает, что проявляется). Так, Ему мало быть простой арифметической единицей. Он, ви-
дите ли, одновременно Троичен и Един. Говорит Он так для того, чтобы вся эта чушь о 
любви могла найти основание в Его собственной природе. А с другой стороны, Он вводит 
такое бессовестное изобретение, как организм, в котором все части отвращены от своего 
естественного назначения — соревноваться — и приведены к согласию. 

Истинная причина того, что Он использовал половое различие как способ размно-
жения, совершенно ясна. Смотри, какую пользу Он из этого извлек. Половое различие, с 
нашей точки зрения, могло бы стать вполне невинным. Оно было бы просто разновидно-
стью мучений слабого за счет сильного, что и происходит с пауками, у которых в завер-
шение брачной близости невеста съедает жениха. Но у людей по милости Врага половое 
влечение соединено с взаимной привязанностью. Кроме того, Он установил зависимость 
детей от родителей и побудил родителей заботиться о детях, создав, таким образом, се-
мью, которая напоминает организм, только похуже, ибо здесь члены еще независимей, а 
связанность их более сознательна и ответственна. В конце концов, это — еще одно изо-
бретение, вовлекающее людей в любовь. 

А теперь самое смешное. Враг назвал супругов «единой плотью». Он не сказал 
«счастливая супружеская пара» или «пара, женившаяся по любви». Ты же можешь сде-
лать так, чтобы люди этого и не поняли. Кроме того, пусть они забудут, что все тот же 
Павел применял это и к неженатым парам. По его словам, совокупление как таковое дела-
ет людей «единой плотью». Надо, чтобы люди считали восторгами «влюбленности» то, 
что на самом деле — просто половое влечение. Воистину, когда бы мужчине ни случалось 
соединиться с женщиной, хочет он того или нет, между ними устанавливается некое за-
предельное отношение, которое вовеки будет им в муку или в радость. Исходя из того, что 
это отношение предназначено к созданию привязанности и семьи (а если в него полно-
стью погружаются, так оно и бывает), людям можно внушить ложную веру, что только та 
смесь боязни и влечения, которую они называют «влюбленностью», создает святость или 
счастье брака. Эту ошибку совершить легко, ибо «влюбленность» в Западной Европе 
предшествует бракам, заключенным в послушание Вражьей воле, то есть тем, где предпо-
лагаются верность, снисходительность друг к другу и плодовитость. Вот тебе аналогия: и 
религиозная эмоциональность порой сопутствует обращению к вере. Пусть люди считают 
основой брака приукрашенный вариант того, что Враг обещает лишь как его результат. 
Отсюда вытекают сразу две недурные возможности. Во-первых, людей, не обладающих 
даром воздержания, можно удерживать от брака, ибо они не «влюблены» — благодаря 
нам мысль о браке «не по любви» покажется им низкой или циничной. Да, да, они так и 
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думают. Они считают, что намерение вступить в брак для взаимной помощи, охраны це-
ломудрия и продолжения рода ниже, чем случайная буря чувств. (Не пренебрегай воз-
можностью, заставь своего пациента считать чин венчания весьма несовершенным.) Во-
вторых, всякое сексуальное влечение, стремящееся к браку, будет считаться «любовью», а 
любовь подобного рода извинит любой грех и, вполне возможно, спровоцирует женитьбу 
на женщине совершенно мирской, глупой или развратной. Но подробнее об этом в сле-
дующем письме. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо девятнадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Я много думал над вопросом, который ты задал в последнем письме. Как я уже 
разъяснял, все индивидуумы по самой своей природе находятся в конкуренции друг с дру-
гом и, следовательно, Вражья идея любви содержит противоречие: почему же я снова го-
ворю о том, что Он действительно любит этих двуногих насекомых и действительно же-
лает им свободы и вечной жизни? Я надеюсь, мой милый мальчик, что ты никому не пока-
зывал моих писем. Конечно, для меня это не имеет никакого значения. Каждый понял бы, 
что те ереси, в которые я впал, совершенно случайны. Кстати, надеюсь, ты понял, что мои 
нелестные слова о Гаде — просто шутка. Я его глубоко уважаю. И конечно, я в шутку ска-
зал, что не собираюсь защищать тебя перед властями. Ты можешь положиться на то, что я 
буду блюсти твои интересы. Однако все мои письма непременно держи под замком. 

Я по чистой небрежности сказал, что Враг любит людей. Разумеется, это невоз-
можно, ведь они совершенно отличны от Него. То, что хорошо для них, для Него нехоро-
шо. Все эти разговоры о любви, должно быть, прикрывают что-то иное. Неспроста же Он 
создал их и столько с ними возится. Иногда, случайно, скажешь, что Он любит их этой 
невозможной любовью, потому что нам никак не понять, в чем здесь загадка. Что Он со-
бирается делать с ними? Неразрешимая проблема! Думаю, я вправе сказать тебе, что 
именно по этой причине отец наш поссорился с Врагом. Когда впервые поставили вопрос 
о сотворении человека и Враг открыл, что предвидит некое происшествие с Крестом, отец 
наш, естественно, стал добиваться разъяснений. Враг не дал ему никакого ответа, кроме 
этой невероятной истории, которую Он с тех пор и распространяет. Естественно, отец наш 
ей не поверил. Он умолял Врага выложить карты на стол, просил его и молил, но Враг от-
ветил: «От всего сердца Я желал бы, чтобы ты узнал». Мне кажется, именно тогда отец 
наш возмутился незаслуженным недоверием, и это побудило его удалиться так далеко и 
так внезапно, что возникла версия о его изгнании с Небес. С тех пор мы начали понимать, 
почему наш Враг развел такую таинственность. На ней зиждется Его власть. Его привер-
женцы часто сознавались в том, что, если бы мы смогли понять Его любовь, война закон-
чилась бы и мы бы вернулись на Небеса. Перед нами великая задача. Мы знаем, что Он не 
может действовать по любви, никто этого не может, ибо это бессмысленно. Если бы мы 
только обнаружили, чего Он хочет! Мы проверяли гипотезу за гипотезой и все еще ничего 
не добились. Однако мы не должны терять надежды. Все сложнее теоремы, все полнее 
сведения, все выше награды исследователям и больше их успехи, все страшнее наказания 
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для тех, кто терпит неудачу. Если действовать так до скончания века, быстрее и быстрее, 
неудачи быть не может. 

Ты жалуешься, что из моего последнего письма неясно, считаю ли я «влюблен-
ность» желательной? Ну, Гнусик, такого вопроса можно ожидать только от «них»! Оставь 
им обсуждать, добро или зло, любовь, патриотизм, целибат, церковные обряды, отказ от 
алкоголя, высшее образование. Неужели тебе не ясно, что ответа нет? Ничто не имеет ни-
какого значения, кроме состояния души: устремляется ли подопечный к Врагу или к нам. 
Однако было бы неплохо, если бы пациент стал гадать, добро или зло его «любовь». Если 
он надменный человек, презирающий все телесное из чистоплюйства, ошибочнее прини-
маемого за чистоту, или если ему приятно насмехаться над тем, что одобряет большинст-
во его друзей, — непременно заставь его отрицать любовь! Укрепи в нем высокомерный 
аскетизм, а потом, когда отделишь его собственную похоть от всякой человечности, навя-
жи эту похоть снова, но уже в какой-нибудь жестокой, циничной форме. Если же он, на-
против, человек эмоциональный и легкомысленный, питай его скверненькими поэтами и 
третьесортными романистами старой доброй школы, пока он не поверит, что «любовь» 
неотвратима и каким-то непостижимым образом благодетельна. Такая позиция, уверяю 
тебя, не так уж сильно побуждает к случайным связям, но она незаменима для продолжи-
тельных связей, «благородных», романтических и трагичных, завершающихся, если все 
идет благополучно, убийством или самоубийством. Если это не удастся, попробуй на-
толкнуть подопечного на полезный брак, ибо брак, Вражье изобретение, может принести 
пользу и нам. В окружении пациента наверняка есть несколько женщин, которые чрезвы-
чайно затруднили бы его христианскую жизнь, если бы ты убедил его жениться на одной 
из них. Пожалуйста, доложи мне об этом в следующем письме. А пока помни, что даже 
«влюбленность» саму по себе нельзя считать полезной и благоприятной для нас или для 
Вражеской стороны. Это просто состояние, которым дано воспользоваться и нам, и им. 
Как и многое другое, сильно волнующее людей, — здоровье и болезнь, молодость и ста-
рость, война и мир, — влюбленность с духовной точки зрения главным образом — сырье. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

С большим неудовольствием отмечаю, что Враг решительно положил конец твоим 
прямым атакам на целомудрие пациента. 

Тебе следовало бы это предвидеть и остановиться пораньше. В настоящий же мо-
мент пациент открыл опасную истину: он знает, что такие нападения не длятся вечно. 
Именно поэтому ты и не можешь вновь воспользоваться нашим самым лучшим и испы-
танным оружием — убеждением невежественных людей, что от нас не избавишься, пока 
нам не сдашься. Надеюсь, ты пытался убедить его, что целомудрие вредно для здоровья? 

Я все еще не получил донесения о женщинах его круга. Хотел бы получить его по-
скорее. Если мы не в силах использовать его половую энергию для воспитания развратно-
сти, хотя бы используем ее для подходящего брака. А пока я хотел бы дать тебе несколько 
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советов о том, в каких именно женщин (я говорю о физическом типе) ему следует влюб-
ляться, если уж лучше «влюбленности» мы ничего не придумаем. 

В основных чертах этот вопрос, разумеется, разработан для нас более низкопостав-
ленными сотрудниками преисподней, чем ты и я. Эти великие мастера неустанно извра-
щают то, что можно назвать эротическим вкусом. Делают они это посредством узкого 
круга популярных актеров, актрис, портных, рекламных агентов, определяющих, какой 
тип в моде. А цель их деятельности в том, чтобы отдалить представителей одного пола от 
тех представителей другого пола, брак с которыми, вероятно, был бы верным, счастливым 
и плодоносным. Так, мы уже много столетий торжествуем над природой до такой степени, 
что некоторые второстепенные черты мужчин (к примеру, бороды) неприятны почти для 
всех женщин, и это, в свою очередь, приносит больше пользы, чем тебе кажется. Что же 
касается мужского вкуса, его мы меняли много раз. Одно время мы его направляли на ве-
личавый и аристократический тип красоты, смешивая тщеславие мужчин с их похотью и 
побуждая род человеческий размножаться главным образом через самых высокомерных и 
расточительных женщин. Потом мы культивировали чрезмерно женственный тип, слабый 
и чахлый, так что глупость, трусость и фальшь с духовной скудостью, сопутствующей им, 
стали чуть ли не положительными качествами. Сейчас у нас совсем иная задача. Время 
джаза сменило время вальса, и теперь мы учим мужчин любить женщин, которых с тру-
дом отличишь от мальчишек. Поскольку этот тип красоты быстротечнее остальных, мы 
обострим хронический ужас женщин перед старостью, добьемся многих прекрасных ре-
зультатов и снизим тягу и способность к деторождению. Это не все. Благодаря нам обще-
ство допускает все большую вольность обнажения (но не подлинной обнаженности) в жи-
вописи, на сцене, на пляже. Все это, конечно, подделка: тела на наших прославленных 
картинах искажены, женщины в купальных костюмах сжаты и затянуты, чтобы казаться 
стройнее и тоньше, чем допускает природа женской зрелости. Однако современный мир 
искренне убежден, что он все «откровенней», все «здоровей» и возвращается к природе. В 
результате мы все сильнее и сильнее направляем похоть мужчин на мнимости, увеличивая 
роль глаза в сексуальной области и делая мужские претензии все более мнимыми. По-
следствия ты и сам можешь себе представить. 

Это — общая стратегия. Действуя в ее рамках, ты всегда сможешь направлять же-
лание твоего подопечного в одном из двух направлений. Если ты осторожно всмотришься 
в сердце любого мужчины, ты увидишь, что его притягивают по самой крайней мере две 
вымышленные женщины — Венера земная и Венера бесовская — и влечение его к ним 
качественно различно. 

К первому из типов он испытывает желание, естественно согласующееся с волей 
Врага. Оно сочетается с милосердием, готовностью к послушанию и вообще сияет тем 
светом уважения и естественности, который нам так противен. Ко второму он испытывает 
грубое влечение. Этот тип лучше всего использовать для того, чтобы совсем отвлечь его 
от брака. Но даже в браке с такой женщиной он будет обходиться как с рабыней, идолом 
или преступной соучастницей. Любовь к женщине первого типа иногда содержит то, что 
Враг называет злом, но только случайно. Например, мужчине не хочется, чтобы она была 
женой другого, и он глубоко сожалеет, если не может любить ее законно, но в отношении 
к женщине второго типа зло в том, чего он хочет, в «особом аромате», за которым он го-
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няется. На самом же деле аромат ее лица — в явной чувственности, хмурости, хитрости 
или жестокости. А аромат ее тела в достаточной степени явно далек от того, что данный 
мужчина называет красотой. Скорее, по здравом размышлении, он описал бы его как 
уродство, но благодаря нашему искусству такой аромат легко сыграет на нервах его чув-
ственной одержимости. 

Подлинную пытку бесовская Венера приносит, конечно, как любовница. Но если 
пациент — христианин, то, если как следует нашпиговать его всей этой чепухой про «не-
отвратимую и всепрощающую» любовь, его можно женить на ней. А это — дело стоящее. 
Ты потерпел неудачу по части блуда и по части одинокого самоудовлетворения, но есть 
другие, косвенные методы, позволяющие использовать человеческую похоть на его поги-
бель. Между прочим, они не только эффективны, но и восхитительно милы, так как несча-
стье, вызванное ими, очень приятно и изысканно. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать первое 

Мой дорогой Гнусик! 

Да, период эротических искушений — прекрасное время, чтобы напасть заодно и 
на раздражительность подопечного. Можно даже направить главный удар именно туда, 
если пациент думает, что это — всего лишь «заодно». Но в это время, как и во всякое 
иное, дорогу для нападения нужно готовить, затемняя при этом разум. 

Люди гневаются не от простой неудачи, а от неудачи, воспринятой как несправед-
ливость. Чувство же несправедливости основывается на представлении, что их законные 
требования не удовлетворены. Чем больше требований к жизни предъявит подопечный 
(под твоим руководством), тем больше он будет ощущать несправедливость и тем чаще он 
будет в плохом настроении. Ты, может быть, обратил внимание на то, что он особенно 
сердится, когда время, предназначенное им для собственных потребностей, у него отни-
мают. Неожиданный посетитель, явившийся как раз тогда, когда он надеялся спокойно 
провести вечер, или жена друга, болтающая, когда он собирался поговорить с ее мужем, 
выведут его из равновесия. Пока что он не успел стать достаточно злым или ленивым, 
чтобы ненавидеть эти маленькие требования гостеприимства сами по себе. Они раздра-
жают его, потому что он считает время своей собственностью, и ему кажется, что его об-
крадывают. Ты должен ревностно охранять это странное предположение: «Мое время — 
мое!» Пусть ему кажется, что он начинает каждый день как законный владелец двадцати 
четырех часов. Пусть ему представляется тяжелым налогом та часть этой собственности, 
которую он оставляет на работе, и щедрым пожертвованием — та, которую он отводит на 
религию. И никогда не позволяй ему усомниться в том, что совокупность времени каким-
то таинственным образом принадлежит ему сызмальства. 

Здесь перед тобой щекотливая задача. Тебе надо, чтобы он держался идеи, столь 
нелепой, что даже мы не сумели ее оправдать. Твой подопечный не может ни создать, ни 
удержать ни мгновения времени, оно дается ему даром; с таким же успехом он вправе 
считать своими солнце и луну. Кроме того, теоретически он готов всецело служить Врагу, 
и, если бы Враг лично предстал перед ним и хотя бы на один день потребовал от него та-
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кого служения, он бы, разумеется, не отказался. Для него не было бы бременем, если бы 
главная тягота этого дня состояла в слушании разговоров какой-нибудь глупой женщины. 
И для него необременительно до разочарования, если бы Враг дал ему полчаса, сказав: «А 
сейчас иди и делай что хочешь». Задумайся он хоть на мгновение над своей собственной 
идеей времени, даже он смог бы понять, что он каждый день именно в такой ситуации. 
Когда я советую тебе лелеять в нем эту идею, это никак не значит, что надо давать ему 
какой-нибудь убедительный аргумент. Таких аргументов нет. Твоя задача — вроде цензу-
ры. Не разрешай его мыслям касаться этого вопроса. Окружи его мраком, и пусть среди 
мрака покоится молчаливое, неисследованное и сильное чувство: «Мое время — мое!» 

Вообще, чувство собственности всегда следует поощрять. Люди вечно заявляют о 
своем праве собственности, что звучит одинаково смешно как на небесах, так и в аду. Мы 
же должны их в этом поддержать. Основная причина современного вызова целомудрию в 
представлении людей, что они «собственники» своих тел, этих глубоких и опасных владе-
ний, где пульсирует энергия, создавшая миры, куда они помещены без их согласия, откуда 
их можно извлечь по Вражьей воле. Положение такое, словно отец, из родительской люб-
ви, назвал малолетнего принца правителем какого-нибудь края, которым в действительно-
сти управляют мудрые советники, а тот вообразил, что ему на самом деле принадлежат 
города, леса, урожаи, как принадлежат ему кубики в детской. 

Чувство собственности мы порождаем не только при помощи гордыни, но и при 
помощи сдвига понятий. Мы учим не замечать разного значения притяжательных место-
имений — той отчетливой градации, которую нетрудно увидеть, сопоставив выражения 
«мои сапоги», «моя собака», «моя горничная», «моя жена», «мой начальник» и «мой Бог». 
Мы учим сводить эти значения к тому, которое присутствует в выражении «мои сапоги». 
Даже ребенка можно приучить, чтобы он говорил «мой медвежонок» не в смысле «ста-
рый, любимый и живой, с которым у меня совершенно особые отношения» (ибо это имен-
но то, чему учит их Враг, если мы не будем бдительны), а «тот, которого я могу разорвать 
в клочья, если захочу». Что же касается другого конца шкалы, мы приучаем людей гово-
рить «мой Бог» в смысле, не совсем отличающемся от «мои сапоги», то есть имея в виду 
«Бога, к Которому я взываю на богослужениях» или «у Которого я так хорошо устроил-
ся». 

А смешнее всего, что «мое» в полном смысле слова человек не может сказать ни о 
чем! В конце концов отец наш или Враг скажут «мое» обо всем существующем, в особен-
ности — о каждом человеке. Не беспокойся, они еще узнают, кому принадлежит их время, 
их души и тела, — уж в любом случае не им. В настоящее время Враг с присущим Ему 
педантизмом говорит «Мое» на том основании, что Он все сотворил. Отец наш надеется 
тоже в конце концов сказать «мое» обо всем, но по более реалистической причине — по-
тому, что мы победим. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать второе 

Мой дорогой Гнусик! 
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Итак, твой подопечный влюбился, причем наихудшим для нас образом, и в девуш-
ку, даже не упомянутую в списке, который ты прислал. Тебе, вероятно, интересно узнать, 
что маленькое недоразумение между мной и тайной полицией, которое ты старался соз-
дать по поводу некоторых неосторожных выражений в одном из моих писем, теперь поза-
ди. Если ты надеялся таким образом подсидеть меня, ты просчитался. Ты поплатишься за 
это, как и за все остальные свои ошибки. А пока я прилагаю небольшую брошюру, только 
что изданную и посвященную новому исправительному дому для нерадивых искусителей. 
Она богато иллюстрирована, и ты не найдешь в ней ни одной скучной страницы. 

Я отыскал досье этой девушки и в ужасе от того, что обнаружил. Она не просто 
христианка — она из самых гнусных! Отвратительная, подлая, глупо-улыбчивая, скром-
ная, молчаливая, тихая как мышка, ничтожная как мокрая курица, девственная, истое ди-
тя! Какая гадость! Меня просто тошнит. Ее досье читать просто противно. С ума сойти, до 
чего мир испортился. В прежние времена мы послали бы ее на арену, на растерзание зве-
рям. Такие, как она, только на это и годятся. Правда, от нее и там было бы мало пользы. 
Она — двуличная обманщица (знаю я тихих): вид такой, будто готова упасть в обморок 
при виде капли крови, а умрет, гадюка, с улыбкой на губах. Да, законченная обманщица 
— выглядит строгой, а сама полна остроумия. Она из тех, которым даже я мог бы пока-
заться смешным! Мерзкая, бесцветная, маленькая жеманница, а готова броситься в объя-
тия этого болвана при первом же зове. Почему Враг не поразит ее хоть за это, если Он уж 
так помешан на девственности, чем смотреть и улыбаться? 

В глубине души Он гедонист. Все эти посты и бдения, костры и кресты — лишь 
фасад. Пена на морском берегу. А на просторе Его морей — радость и снова радость. И 
Он даже этого не скрывает. В Его деснице, видите ли, вечное блаженство. Тьфу! Мне ка-
жется, тут нет и намека на ту высокую и мрачную мистерию, до которой мы восходим в 
Мрачном Видении. Он вульгарен, Гнусик! У Него буржуазная душа. Он заполнил весь 
мир, весь Свой мир Своими же радостями. Люди целый день занимаются тем, что отнюдь 
не вызывает у Него возражений: купаются, спят, едят, любят друг друга, играют, молятся, 
работают. Все это надо исказить, чтобы оно пошло на пользу нам. Мы трудимся в крайне 
невыгодных условиях. Ничто естественное само по себе не работает на нас. (Однако это 
не извиняет тебя. Я вскоре собираюсь за тебя взяться. Ты всегда ненавидел меня и дерзил 
когда только мог.) 

Потом твой подопечный, конечно, познакомится со всей семьей этой девицы и со 
всем ее кругом. Неужели ты не понимаешь, что даже в дом, где она живет, ему нельзя 
войти? Все это место пропитано жутким смрадом. Садовник и тот пропитался, хотя он там 
всего пять лет. Гости, приехавшие с субботы на воскресенье, уносят с собой этот запах. 
Кошка и собака заражены им. Этот дом хранит непроницаемую тайну. Мы уверены (иначе 
и быть не может), что каждый член семьи каким-то образом эксплуатирует других, но мы 
никак не можем разузнать, в чем там дело. Они так же ревностно, как и Сам Враг, обере-
гают тайну о том, что скрывается за обманом, называемым бескорыстной любовью. Весь 
этот дом и сад — сплошное бесстыдство. Они до тошнотворности напоминают то описа-
ние Небес, которое принадлежит перу одного из их поэтов; «Тот край, где жизнь царит и 
воздух дышит мелодией и тишиной». 
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Мелодия и тишина... До чего я их ненавижу! Как благодарны мы должны быть за 
то, что с тех пор, как отец наш вступил в ад (а это было много раньше, чем оказалось бы 
по человеческим данным), ни одного мгновения адова времени не было отдано этим от-
вратительным силам. Все заполнено шумом — великим, действенным, громким выраже-
нием победы, жестокости и силы! Шум и только шум способен защитить нас от глупого 
малодушия, безнадежных угрызений совести и неисполнимых желаний. Когда-нибудь мы 
превратим Вселенную в один сплошной шум. На земле мы сделали большие успехи. Под 
конец мы заглушим все мелодии и всю тишину небес. Я полагаю, что мы еще недостаточ-
но громки. Но наука движется вперед. Ну а ты, отвратительный, ничтожный... 

(Здесь манускрипт прерывается, потом — другой почерк..) 

В пылу литературного рвения я обнаружил, что нечаянно позволил себе принять 
форму большой сороконожки. Поэтому я диктую продолжение своему секретарю. Теперь, 
когда превращение совершилось, я узнаю его. Оно периодически повторяется. Слух о нем 
достиг людей, и искаженная версия появилась у их поэта Мильтона с нелепым добавлени-
ем, будто такие изменения облика «в наказание» наложены на нас Врагом. Более совре-
менный писатель по имени Шоу понял, в чем здесь дело: превращение происходит изнут-
ри и его должно считать блестящим проявлением той Жизненной Силы, которой покло-
нялся бы отец наш, если бы он мог поклоняться чему-либо, кроме самого себя. В своем 
нынешнем виде я еще больше жажду увидеть тебя и обнять крепко, крепко, крепко. 

    Подписано: Подхалим по поручению его Преисподнего Адородия Баламута. 

Письмо двадцать третье 

Мой дорогой Гнусик! 

Через эту девушку и ее отвратительную семью твой подопечный каждый день зна-
комится со все новыми христианами, и при этом — весьма умными. Теперь будет нелегко 
устранить духовные интересы из его жизни. Ну ладно, постараемся их извратить. Без со-
мнения, ты часто превращался в ангела света на тренировках. Что ж, пришло время сде-
лать это и перед лицом Врага. Мир и плоть обманули наши надежды. Остается третья 
возможность. Если она приведет к хорошим результатам, победа будет — высший сорт. 
Низринутый святой, фарисей, инквизитор или колдун доставляют аду больше радости, 
чем такие заурядности, как тиран или развратник. 

Прощупав новых друзей твоего пациента, я считаю лучшим местом нападения по-
граничную область между богословием и политикой. Многие из его новых друзей ответ-
ственно подходят к социальным следствиям религии. Само по себе это плохо. Но и этим 
можно воспользоваться на благо. 

Ты обнаружишь, что многие социально-христианские писатели считают, что уже 
на ранней стадии развития христианство начало искажаться и отходить от доктрины Сво-
его Спасителя. С помощью этой идеи мы снова и снова поощряем то представление об 
«историческом Иисусе», к которому различные ученые приходят, устраняя «позднейшие 
вставки и искажения», и которым затем пользуются, противопоставляя его всякому из 
христианских преданий. В прошлом поколении мы поддерживали концепцию «историче-
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ского Иисуса» на либеральных и гуманистических основах. Теперь мы выдвигаем нового 
«исторического Иисуса» по линии марксизма, мировой катастрофы и революции. У этих 
концепций (а мы собираемся менять их примерно каждые тридцать лет) множество досто-
инств. Во-первых, все они направляют благоговение человека на несуществующее, ибо 
каждый «исторический Иисус» неисторичен. Письменные источники говорят то, что в них 
сказано, и к этому ничего нельзя добавить. Поэтому после каждого «исторического Иису-
са» приходится что-то вытягивать из них, преуменьшая одни стороны и преувеличивая 
другие, а также строя гипотезы (мы научили людей называть их «блестящими»), за кото-
рые никто не дал бы ни гроша, но которых достаточно для появления целой плеяды новых 
Наполеонов, Шекспиров и Свифтов в осенней рекламе любого издательства. Во-вторых, 
все эти концепции измеряют значение своего «исторического Иисуса» какой-нибудь спе-
цифической теорией, которую Он якобы провозгласил. Он должен быть «великим челове-
ком» в современном смысле этих слов, то есть человеком, утверждающим что-нибудь су-
масбродное, чудаком, предлагающим людям панацею. Так мы отвлекаем людей от того, 
кто Он и что Он сделал. Сначала мы просто превращаем Его в учителя мудрости, потом 
замалчиваем глубокое единство Его учения с учениями других великих учителей нравст-
венности. Людям ни в коем случае нельзя увидеть, что все великие учителя нравственно-
сти посланы Врагом не для того, чтобы сообщить им нечто новое, а для того, чтобы на-
помнить, восстановить все древние банальности о добре и зле, которые мир так неутоми-
мо отрицает. Мы создаем софистов — Он выдвигает Сократа, чтобы дать им отпор. Тре-
тья наша цель — разрушить молитвенную жизнь посредством этих концепций. Вместо 
подлинного присутствия Врага, обычно ощущаемого людьми в молитвах и в таинствах, 
мы, в виде суррогата, даем им существо вероятное, отдаленное, туманное, говорившее на 
странном языке и умершее очень давно. Такому существу невозможно поклоняться. Вме-
сто Творца, перед которым склоняется Его творение, мы предлагаем тварь, вождя своих 
сторонников, а под конец — выдающуюся личность, которую одобряет рассудительный 
историк. В-четвертых, религия такого рода, помимо неисторичности своего Иисуса, иска-
жает историю еще и в другом смысле. Всего лишь несколько человек из всех народов 
пришло в лагерь Врага, исследуя по правилам науки земную Его жизнь. На самом деле 
человечеству даже не дали материала для Его полной биографии. А первые христиане об-
ращались под влиянием только одного исторического факта — Воскресения и одного 
только догмата — Искупления, который действовал на то чувство греха, которое было у 
них, — греха не против какого-нибудь причудливого закона, выдвинутого ради новинки 
каким-нибудь «великим человеком», а против старого, общеизвестного и всеобщего зако-
на нравственности, которому их учили матери и няньки. Евангельские повествования поя-
вились поздно и были написаны не для того, чтобы обращать людей в христианство, а для 
того, чтобы наставлять уверовавших. 

Вот почему всегда поощряй «исторического Иисуса», каким бы он ни казался нам 
опасным в некоторых отдельных пунктах. 

Что же до связи христианства и политики, наше положение труднее. Разумеется, 
мы не хотим, чтобы люди разрешали своей вере проникать в их политическую жизнь, ибо 
что-либо похожее на подлинно справедливое общество было бы огромным несчастьем. С 
другой стороны, мы очень хотим, чтобы люди относились к христианству как к средству, 
в первую очередь, конечно, как к средству собственного успеха, но если это не удается, то 
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как к средству для чего угодно, даже для социальной справедливости. Сначала заставим 
человека ценить социальную справедливость, поскольку ее любит Враг, а затем доведем 
его до состояния, когда он ценит христианство за то, что с его помощью можно достичь 
социальной справедливости. Враг не хочет, чтобы Его употребляли для извлечения поль-
зы. Люди и народы, которые думают, что верой нужно добиться улучшений в обществе, 
могут с таким же успехом пользоваться услугами Сил Небесных, чтобы регулировать 
уличное движение. Однако, к счастью, очень легко уговорить их обойти эту маленькую 
трудность. Как раз сегодня мне попалось несколько страниц одного верующего писателя, 
где он рекомендует свою версию христианства на том основании, что «такая вера пережи-
вет гибель старых культур и рождение новых цивилизаций». Понимаешь, в чем тут пру-
жина? «Верь не потому, что это истина, а в силу таких-то причин». В этом-то вся и штука. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать четвертое 

Мой дорогой Гнусик! 

Я написал Лестегубке, которая следит за дамой твоего пациента, и теперь разглядел 
маленькую трещину в ее броне. Это небольшой порок, который есть почти у всех женщин, 
выросших в интеллектуальном окружении, объединенном ярко выраженной верой. Жен-
щинам этим кажется, что все посторонние лица, не разделяющие их веру, просто глупы и 
странны. Мужчины, которые встречаются с этими посторонними, относятся к ним иначе. 
Их убеждения, если они есть, — другого рода. Ее же убеждения, которые она считает 
следствием своей веры, сильно обусловлены представлениями, почерпнутыми от друзей: 
они не очень отличаются от того, что она ощущала лет в десять, когда думала, что рыбные 
ножи у них дома «правильные», «нормальные» и «настоящие», а в соседних семьях — 
«неправильные». Однако неведения и наивности тут так много, а духовной гордыни так 
мало, что у нас почти нет надежды на эту девушку. Но подумал ли ты о том, как можно 
воспользоваться этим, чтобы повлиять на твоего подопечного? 

Новичок всегда преувеличивает. Человек, поднявшийся до вершин, — прост и сво-
боден, молодой же ученик — весьма педантичен. В этом новом кругу твой подопечный 
кажется новичком. Здесь он ежедневно встречает христианскую жизнь, обладающую ка-
чествами, о которых раньше он не имел никакого представления. Он ревностно жаждет 
(фактически, Враг велит ему) подражать этим качествам. Заставь его подражать и этой 
ошибке и еще преувеличить ее, чтобы простительное чувство стало в нем самым сильным 
и прекрасным из грехов — духовной гордыней. Кажется, условия сейчас идеальные. Тем 
новым кругом, в котором он находится, можно гордиться не только потому, что они хри-
стиане. Это общество образованней, умней, приятней, чем все те люди, с которыми он 
раньше сталкивался. Кроме того, он не совсем верно представляет себе и свое положение 
в нем. Под влиянием любви он все еще считает себя недостойным девицы, но он быстро 
сочтет себя вполне достойным в других отношениях. Ему не видно, как часто они его 
прощают из доброжелательности и как много они толкуют в лучшем смысле, потому что 
теперь он вхож в эту семью. Ему и не снилось, что в его высказываниях они узнают эхо 
собственных своих взглядов. Еще меньше он догадывается, в какой степени восхищение, 
которое он к ним чувствует, зависит от того эротического очарования, которое, в его гла-



38 
 

зах, источает девица. Он думает, что ему нравятся их беседы и жизнь, потому что он соот-
ветствует их духовному уровню, тогда как в действительности они гораздо выше его, и, 
если бы он не был так влюблен, его бы просто озадачило и возмутило многое, что он сей-
час воспринимает как естественное. Он похож на собаку, которая думает, что разбирается 
в оружии, лишь потому, что из охотничьего инстинкта и любви к хозяину она полюбила 
стрельбу. 

Здесь-то ты и подключишься. Пока Враг при помощи любви и некоторых людей, 
далеко продвинутых на Его службе, поднимает этого молодого варвара на вершины, кото-
рых он иначе никогда не достиг бы, ты заставишь его думать, что он находит свой уро-
вень, что это люди «его круга», что у них он — дома. Когда он будет общаться с другими, 
он найдет их блеклыми отчасти потому, что почти каждый круг людей, с которыми он 
общается, и в самом деле гораздо скучнее, но еще больше потому, что ему будет недоста-
вать девицы. Заставь его принять контраст между ее кругом и кругом, где он скучает, за 
контраст между христианами и неверующими. Заставь его считать (лучше и не выражать 
этого в словах), «какие же все-таки иные мы, верующие!». Под «мы, верующие» он, хотя и 
бессознательно, должен подразумевать «свой круг», а под «своим кругом» не «людей, ко-
торые по своей доброте и смирению приняли меня в свою среду», а «людей, к которым я 
принадлежу по праву». 

Удача зависит от того, сможешь ли ты его обмануть. Если ты заставишь его явно и 
открыто гордиться тем, что он христианин, ты, может быть, испортишь все дело: все же 
предупреждения Врага достаточно хорошо известны. Если же, с другой стороны, трюк с 
«мы, верующие» совсем не пройдет, а удастся только побудить его к кружковому самодо-
вольству, ты приведешь его не к подлинной духовной гордыне, а просто к социальному 
чванству, что в сравнении с гордыней порок показной и ерундовый. Здесь желательно, 
чтобы во всех своих мыслях он тайно себя одобрял; никогда не позволяй ему задать себе 
вопрос: «А за что, собственно, я себя хвалю?» Для него весьма сладостно думать, что он 
принадлежит к какому-то кругу, посвящен в какую-то тайну. Продолжай играть на этой 
струне. Научи его, пользуясь слабостями девицы, находить смешным все то, что говорят 
люди неверующие. Здесь могут оказаться полезными некоторые из теорий, которые мы 
иногда встречаем в современных христианских кругах; я подразумеваю теории, возла-
гающие надежды общества на какой-нибудь определенный круг верующих, на неких уче-
ных жрецов. Тебя совершенно не касается, правильны эти теории или нет, главное, чтобы 
христианство стало для него мистической кастой, а себя он чувствовал одним из посвя-
щенных. 

Еще я тебя прошу: не заполняй свои письма всякой ерундой про войну. Ее оконча-
тельный результат, без сомнения, важен, однако это дело нашего Низшего Командования. 
Меня совершенно не интересует, сколько людей в Англии убито бомбами. 

В каком душевном состоянии они умерли, я могу узнать из статистики нашего бю-
ро. Что все они когда-нибудь умрут, я и так знал. Очень тебя прошу, занимайся своим де-
лом. 

    Твой любящий дядя Баламут. 
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Письмо двадцать пятое 

Мой дорогой Гнусик! 

Самое плохое в том круге, где вращается твой подопечный, то, что они только хри-
стиане. Разумеется, у всех у них есть и индивидуальные интересы, однако связывает их 
вера. Мы же, если люди становятся верующими, хотим держать их в том состоянии, кото-
рое я называю «христианство и...». Ты понимаешь? Христианство и кризис, христианство 
и новая психология, христианство и новое общество, христианство и исцеление верой, 
христианство и вегетарианство, христианство и реформа орфографии. Если уж приспичи-
ло быть христианами, пусть будут христианами с оговоркой. Пусть для них заменой самой 
веры будет какая-нибудь мода с христианской окраской. Тут ты должен использовать их 
ужас перед старым и неизменным. Ужас, перед старым и неизменным — одна из самых 
ценных страстей, которые нам удалось вырастить в человеческих сердцах, неиссякаемый 
источник ереси в религии, безрассудства в советах, неверности в браке, непостоянства в 
дружбе. Люди живут во времени и переживают действительность как ряд последователь-
ных происшествий. Поэтому, чтобы много знать о действительности, они должны обла-
дать богатым опытом, иными словами, они должны переживать перемены. 

Враг сделал перемену приятной, как сделал Он приятным употребление пищи (я 
тебе уже говорил, что в глубине души Он — гедонист). Но Он не хочет, чтобы перемены, 
как и еда, стали самоцелью, и потому он уравновесил любовь к перемене любовью к по-
стоянству. Он умудрился удовлетворить обе потребности даже в сотворенной Им Вселен-
ной, соединив постоянство и перемену союзом, который зовется ритмом. Он дает им вре-
мена года, каждое из которых отлично от предыдущего, однако всякий год такое же; ска-
жем, весна всегда воспринимается как обновление и в то же время как повторение вечной 
темы. Он дает им и церковный год: за постом следуют праздники, и каждый праздник та-
кой же, как и раньше. Мы выделяем любовь к еде для возбуждения обжорства, выделим 
же и естественную любовь к переменам, извращая ее в постоянное требование нового. 
Требование это — всецело плод нашей деятельности. Если мы презрим свои обязанности, 
люди будут не только довольны, но и восхищены новизной и привычностью подснежни-
ков в эту весну, восхода солнца в это утро, елки в это рождество. Все дети, которым мы 
еще не успели привить лучших навыков, совершенно счастливы годовым кругом игр, где 
санки сменяют пускание корабликов так же регулярно, как осень сменяет лето. Только 
при помощи наших неустанных трудов удается поддержать требование бесконечных, не-
престанных перемен. Это требование ценно во многих отношениях. Во-первых, оно при-
тупляет всякое удовольствие, увеличивая при этом жажду удовольствий вообще. Удо-
вольствие новизны по природе своей больше, чем что-либо другое, подвержено закону 
«спада при повторении». А получать все новые удовольствия — недешево, так что жажда 
нового приводит к жадности, краху или к тому и другому. И опять-таки, чем необузданней 
жажда, тем скорее она поглотит все невинные источники радости и приведет к тем, кото-
рые запрещает Враг. Вот так, развивая ужас перед старым и неизменным, мы, например, 
недавно сделали искусство менее опасным для нас, чем оно прежде было, — противники 
разума среди поэтов и художников ежедневно измышляют теперь все новые и новые ор-
гии сладострастия, неразумия, жестокости и гордыни. И конечно, жажда нового необхо-
дима, когда нам приходится поощрять моды и поветрия. 
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Мода в воззрениях предназначена для того, чтобы отвлечь внимание людей от под-
линных ценностей. Мы направляем ужас каждого поколения против тех пороков, от кото-
рых опасность сейчас меньше всего, одобрение же направляем на добродетель, ближай-
шую к тому пороку, который мы стараемся сделать свойственным времени. Игра состоит 
в том, чтобы они бегали с огнетушителем во время наводнения и переходили на ту сторо-
ну лодки, которая почти уже под водой. Так, мы вводим в моду недоверие к энтузиазму 
как раз в то время, когда у людей преобладает привязанность к благам мира. В следующем 
столетии, когда мы наделяем их байроническим темпераментом и опьяняем «эмоциями», 
мода направлена против элементарной «разумности». 

Жестокие времена выставляют охрану против сентиментальности, расслабленные и 
праздные — против уважения к личности, распутные — против пуританства, а когда все 
люди готовы стать либо рабами, либо тиранами, мы делаем главным пугалом либерализм. 

Но самый великий наш триумф — это инъекция ужаса перед старым и неизменным 
в философии. Благодаря ей интеллектуальная бессмыслица может разложить волю. Со-
временная европейская идея эволюции и исторического развития (отчасти — наша работа) 
оказывается тут весьма полезной. Враг любит банальности, Он хочет, чтобы люди, плани-
руя что-нибудь, задавали себе вопросы простые: справедливо ли это? благоразумно ли? 
возможно ли? Если же мы заставим людей спрашивать себя: согласуется ли это с духом 
времени? прогрессивно это или реакционно? по тому ли пути движется история? — они 
не будут обращать внимания на то, что относится к делу. На вопросы, которые они себе 
задают, конечно, нет ответа. Они не знают будущего, а каково оно будет, во многом зави-
сит именно от их выбора. В результате, пока их мысли кружатся в пустоте, мы располага-
ем наилучшей возможностью проскользнуть и склонить их к тем действиям, которые нам 
желательны. Проделана огромная работа. Когда-то они знали, что некоторые изменения 
— к лучшему, другие — к худшему, а третьи безразличны. Мы сильно это исказили. Опи-
сательную характеристику «без изменений» мы заменили эмоциональным словом «за-
стой». Мы научили их думать о будущем как об обетованной земле, на которую вступят 
лишь привилегированные счастливцы, а не как о месте, куда каждый из них движется со 
скоростью шестидесяти минут в час, что бы он ни делал и где бы он ни был. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать шестое 

Мой дорогой Гнусик! 

Да, время влюбленности — самое лучшее для посева тех семян, которые десять лет 
спустя принесут обильную жатву семейной ненависти. Очарование влюбленности приво-
дит к результатам, которые люди с нашей помощью могут принять за плоды милосердия. 
Воспользуйся двусмысленностью слова «любовь». Пусть он думает, что при помощи 
любви решил проблемы, которые только отсрочил или не заметил под влиянием влюблен-
ности. Пока влюбленность продолжается, помогай проблемам созревать в тиши и делай 
их хроническими. 

Главная проблема — самоотверженность. Обрати еще раз внимание на изумитель-
ную работу нашего филологического отдела, заменившего положительное Вражье слово 
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«милосердие» отрицательным «самоотверженность». Благодаря этому мы приучаем чело-
века отказываться от разных выгод не на благо и пользу кому-нибудь, а для того чтобы 
«отвергать себя» без всякой пользы для ближних. Другое хорошее наше подспорье в от-
ношениях между мужчинами и женщинами — в том, что мы приучили их по-разному 
смотреть на самоотверженность. Женщины считают, что надо заботиться о других, муж-
чины — что не надо причинять другим беспокойства. Поэтому женщина на службе у Вра-
га вредит нам много больше, чем мужчина, за исключением тех, кем отец наш уже всеце-
ло завладел. И наоборот, мужчина может жить очень долго во Вражьем стане, прежде чем 
он сам по себе начнет делать так много для людей, как делает каждый день обыкновенная 
женщина. Пока женщина думает о том, как делать доброе дело, а мужчина — о том, как 
никому не помешать, каждая сторона, без особых на то причин, считает другую намного 
эгоистичней. 

К этим недоразумениям можно прибавить еще несколько. К примеру, влюблен-
ность ведет к взаимной услужливости, в которой каждая сторона действует так, будто 
действительно хочет поступать по желанию другой. Они знают, что Враг требует от них 
милосердия, которое приводит к точно таким же результатам. Пусть они возведут в закон 
совместной жизни требование той самоотверженности, которая сейчас естественно проис-
текает из влюбленности, но на которую у них не хватит милосердия, когда влюбленность 
потухнет. Они не заметят ловушки, так как страдают двойной слепотой: 1) принимают 
влюбленность за милосердие и 2) думают, что эта влюбленность может длиться вечно. 

И вот когда, наконец, официальная, легальная или мнимая самоотверженность ус-
тановится как правило, а выполнить его невозможно, ибо эмоциональные ресурсы исто-
щились, а духовные не накопились, мы получим самые прелестные результаты. 

Обсуждая любое совместное дело, «А» поддержит предполагаемые интересы «Б», 
себе в ущерб, а «Б» поступит наоборот. Часто при этом совершенно нельзя понять, чего 
хочет каждая из сторон. В случае удачи они будут делать то, что никому из них не хочет-
ся, причем каждый будет ощущать приятное тепло самодовольства, ожидать наград за 
свою самоотверженность и испытывать тайное недовольство другим, который слишком 
легко принял его жертву. Позже можешь отважиться на так называемую «иллюзию кон-
фликта великодуший». Эта игра лучше всего удается, если в ней участвуют больше двух 
человек, например в семье со взрослыми детьми. Допустим, захотели сделать что-нибудь 
совершенно обыкновенное, например, попить чаю в саду. Один из членов семьи дает по-
нять (и лучше — покороче), что ему это не нужно, но он, конечно, согласится из самоот-
верженности. Другие сразу берут назад свое предложение, вроде бы из самоотверженно-
сти, а в действительности потому, что не хотят быть объектом мелкого альтруизма. Но 
тот, первый, тоже не хочет, чтобы у него отняли упоение своей жертвой. Он уверяет, что 
готов делать «то, что и другие». Они уверяют, что готовы делать «то же, что и он». Стра-
сти накаляются. Тогда кто-нибудь говорит: «Ну, хорошо, тогда я вообще не хочу чаю». 
Начинается настоящая ссора, ведущая всех к обиде и горечи. Ясно, как это делается? Если 
бы каждая сторона просто следовала своим истинным желаниям, они держались бы в рам-
ках здравого смысла и учтивости, но как раз потому, что спор вывернут наизнанку и каж-
дая сторона борется за права другой, вся враждебность, происходящая из самодовольства, 
упрямства и накопившегося за последние десять лет раздражения, скрыта от них или ис-
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куплена «самоотверженностью». Конечно, каждая сторона понимает, какого низкого про-
исхождения «самоотверженность» противника и в какое фамильярно-фальшивое положе-
ние ее самое пытаются поставить, но себя ощущает безупречной и невинной жертвой и не 
видит здесь ничего бесчестного. 

Один разумный человек однажды сказал: «Если бы люди знали, сколько злых 
чувств вызывает самоотверженность, они бы не проповедовали ее так пылко». И еще: 
«Она из женщин, живущих для других. Это видно потому, как другие загнаны». Все это 
можно начать во время влюбленности. Крупицы настоящего эгоизма часто менее ценны, 
чем первые проявления этой искусственной и самовлюбленной жертвенности, которая ко-
гда-нибудь даст вышеописанные плоды. Некоторую обоюдную неискренность, некоторое 
удивление, что девица не всегда замечает его жертвы, уже и теперь можно подбавить. 

Позаботься об этом, но главное — не давай этим молодым дуракам понять, что 
«любви» недостаточно, что милосердие необходимо, а они еще далеки от него и никакое 
внешнее правило его не заменит. И хотел бы я, чтобы Лестегубка поработала над чувст-
вом юмора у этой молодой особы. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать седьмое 

Мой дорогой Гнусик! 

Мне кажется, от тебя сейчас мало проку. Конечно, использовать его любовь, чтобы 
отвлечь его мысли от Врага, — правильная тактика, но, как видно, ты ее плохо осуществ-
ляешь, раз ты говоришь, что проблема рассеянности и духовной несобранности стала 
стержнем его молитвы. Это значит, что ты крупно проиграл. Когда рассеянность наполня-
ет его мысли, побуди его сопротивляться ей простым усилием воли и продолжать обыч-
ную молитву, как ни в чем не бывало. Если же он осознает свою рассеянность как под-
линную проблему, обратится с ней к Врагу и сделает ее главной темой своих молитв и 
борьбы, тогда ты не приобрел, а потерял. Все, даже грех, может приблизить человека к 
Врагу и отдалить от нас. 

Но есть еще одна многообещающая возможность. Теперь, когда он влюблен, у него 
появилась мысль о земном счастье, и потому усилился пыл его просительных молитв о 
нынешней войне. Сейчас настало время создать в его душе проблемы по поводу таких мо-
литв. Ложную духовность всегда следует поддерживать. Исходя из вполне благочестивого 
взгляда, что «истинная молитва — хвала и единение с Богом», людей можно довести и до 
прямого непослушания Врагу, ясно указавшему им (в Своем банальном и скучном стиле) 
молить о хлебе насущном и оставлении грехов. Ты, конечно, должен скрыть от него, что 
молитва о хлебе насущном, толкуемая «духовно», остается столь же прозаически проси-
тельной, как и при чисто материальном толковании всех слов. 

Но поскольку твой подопечный приобрел противную привычку послушания, он, 
вероятно, продолжит свои «прозаические» и глупые молитвы, что бы ты ни делал. Однако 
ты можешь беспокоить его назойливым подозрением, что эта привычка абсолютно аб-
сурдна и не может привести ни к какому объективному результату. И не забудь аргумента 
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«голову вытащишь — хвост увязнет». Если то, о чем он молится, не исполняется, значит, 
просительные молитвы бесполезны: если же то, о чем он молится, исполняется, он, конеч-
но, сможет найти какую-нибудь физическую причину и сказать себе: «Это и так бы слу-
чилось». Как видишь, исполнение и неисполнение просительной молитвы в равной степе-
ни хорошо доказывает, что молитвы неэффективны. Поскольку ты — дух, тебе нелегко 
понять, как он попадает в такие затруднения. Ты должен помнить, что для него время — 
безусловная реальность. Он считает, что наш Враг, как и он сам, воспринимает в настоя-
щем одно, в прошлом помнит другое, а предвидит в будущем третье. Может быть, он и 
верит, что Враг вовсе не так воспринимает мир, но в глубине души он все равно этого не 
понимает. Если бы ты попытался объяснить ему, что сегодняшняя молитва человека — 
один из бесчисленных компонентов, используемых Врагом при создании завтрашнего бы-
тия, подопечный ответил бы, что тогда Враг всегда знает, как люди будут молиться, дру-
гими словами, люди молятся не по собственной воле, а согласно предопределению. И до-
бавил бы, что от сегодняшнего дня можно проследовать обратным ходом через всю це-
почку дней до сотворения самой материи, так что все и в человеке и в природе порождено 
«Словом, бывшим в начале». Что ему следовало бы сказать, для нас совершенно очевид-
но: проблема соотношения определенного факта и определенной молитвы — лишь ны-
нешнее проявление (в двух разных аспектах, согласно временному восприятию) общей 
проблемы соотношения духовного мира человека и мира материального. Творение во всей 
своей целостности действует в каждой точке пространства и времени или, вернее, челове-
ческий тип сознания воспринимает целостный характер самосогласующего акта как ряд 
последовательных событий. Почему этот творческий акт оставляет место их свободной 
воле — проблема проблем, тайна, скрытая за всей этой Вражеской чепухой о «любви». 
Однако как это осуществляется, мы знаем: Враг не предвидит, как люди будут свободно 
содействовать будущему, а видит, как они действуют в Его безбрежном настоящем. 

Казалось бы, ясно, что наблюдать за действиями человека — вовсе не то же самое, 
что вынуждать эти действия. Могут сказать, что некоторые писатели, сующие свой нос 
куда не следует, в частности Боэций, уже проболтались насчет этой тайны. Но при том 
интеллектуальном климате, который нам удалось создать во всей Западной Европе, это не 
должно тебя беспокоить. Только специалисты читают старые книги, а мы теперь так вос-
питали специалистов, что они меньше всех способны извлечь оттуда мудрость. Добились 
мы этого, привив им Историческую Точку Зрения. Историческая Точка Зрения, коротко 
говоря, означает следующее: когда специалист знакомится с мыслями древнего автора, он 
не помышляет о том, считать ли написанное истиной. Ему важно, кто повлиял на этого 
древнего автора, насколько его взгляды согласуются с тем, что он писал в других книгах, 
какая фаза в его развитии или в общей истории мысли этим иллюстрируется, как все это 
повлияло на более поздних писателей, как это понимали (в особенности коллеги данного 
специалиста), что сказали ученые в последнее десятилетие и каково «состояние вопроса в 
настоящее время». Видеть в авторе источник знаний, предполагать, что прочитанное из-
менит мысли или поведение, никто не станет, так как это «поистине наивно». Поскольку 
мы не можем обманывать все человечество во все времена, очень важно отделить каждое 
поколение от предыдущих и последующих, ибо там, где знание приводит к свободному 
общению поколений, всегда есть опасность, что ошибки, характерные для данного поко-
ления, будут исправлены истинами, характерными для другого. Но благодаря отцу наше-
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му и Исторической Точке Зрения великие ученые сейчас так мало питаются прошлым, как 
и самый невежественный мастеровой, считающий, что «в старину была одна ерунда». 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать восьмое 

Мой дорогой Гнусик! 

Когда я просил тебя не заполнять свои письма всякой чушью о войне, я подразуме-
вал, что не жажду получать инфантильные и глупые опусы про смерть людей и разруше-
ние городов. Но в той степени, в которой война влияет на духовное состояние твоего па-
циента, я, естественно, ею интересуюсь и жду подробных донесений. В этом же отноше-
нии ты, кажется, удивительно бестолков. Так, ты с ликованием пишешь, что можно ожи-
дать тяжелых налетов на город, где живет твой тип. Это вопиющий пример того, на что я 
уже раньше жаловался, — твоей способности забывать главное в минутных радостях по 
поводу человеческой беды. Разве тебе неизвестно, что бомбы убивают? Как же тебе непо-
нятно, что смерть твоего подопечного в настоящее время — именно то, чего мы хотим из-
бежать? Он освободился от светских друзей, с которыми ты пытался его свести, он влю-
бился в глубоко верующую девушку и стал невосприимчив к твоим нападкам на его цело-
мудрие, да и разнообразные методы, которыми мы пытались извратить его духовную 
жизнь, остались пока без результата. Сейчас, когда с полной силой приближается война и 
мирские надежды занимают все меньше места в его сознании, озабоченном оборонитель-
ными работами и мыслями о девушке, он вынужден уделять Врагу больше внимания, чем 
раньше, и увлечен этим больше, чем ожидал, «самозабвенно», как говорят люди. Еже-
дневно утверждаясь в сознательной зависимости от Врага, он почти наверняка будет по-
терян для нас, если его убьют сегодня ночью. Это столь очевидно, что мне даже стыдно 
писать тебе об этом. Иногда меня охватывает беспокойство: не слишком ли мы долго 
держим такой молодняк, как ты, на соблазнительской работе, не рискуете ли вы заразить-
ся настроениями и воззрениями людей, среди которых вы действуете? Они, конечно, 
склонны считать смерть величайшим злом, а сохранение жизни — величайшим благом. 
Но этому ведь мы их научили. Будь осторожен, не попадись на удочку нашей собственной 
пропаганды. Я понимаю, тебе кажется странным, что твоей главной целью должно быть 
сейчас как раз то, о чем молятся возлюбленная и мать подопечного, — его физическая 
безопасность. Но это действительно так. Ты должен хранить его как зеницу ока. Если он 
умрет сейчас, ты его потеряешь. Если он выживет в войну, у нас всегда есть надежда. Враг 
защитил его от тебя во время первой большой волны искушений. Но если он останется 
жив, само время станет твоим союзником. Долгие, скучные, монотонные годы удач и не-
удач — прекрасная рабочая обстановка для тебя. Видишь ли, для этих существ трудно 
быть стойкими. Непрестанные провалы: постепенный спад любви и юношеских надежд; 
спокойная и почти безболезненная безнадежность попыток когда-нибудь преодолеть наши 
искушения; однообразие, которым мы наполняем их жизнь, наконец, невысказанная оби-
да, которой мы учим их отвечать на все это, — дают замечательную возможность. Если 
же, напротив, на средние годы придется пора процветания, наше положение еще сильнее. 
Процветание привязывает человека к миру. Он чувствует, что «нашел в нем свое место», 
тогда как на самом деле это мир находит свое место в нем. Улучшается репутация, расши-
ряется круг знакомых, растет сознание собственной значительности, возрастает груз при-
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ятной и поглощающей работы, и все это создает ощущение, что он дома на земле — а 
именно этого мы и хотим. Ты, вероятно, заметил, что молодые люди умирают охотнее, 
чем люди средних лет и старые. 

Дело в том, что Враг, странным образом предназначив этих животных к жизни 
вечной, не дает им чувствовать себя дома в каком-либо еще месте. Вот почему мы должны 
желать нашим подопечным долгой жизни. Семидесяти лет только-только и хватает для 
нашей трудной задачи — отманить их души от Небес и крепко привязать к земле. Пока 
они могут чувствовать, что молоды, они всегда витают в облаках. Даже если мы ухитря-
емся держать их в неведении о вере, бесчисленные ветры фантазии и музыки, картин и 
поэзии, лицо красивой девушки, пение птицы или синева неба рассеивают все, что мы пы-
таемся построить. Они не хотят связывать себя мирским успехом, благоразумными связя-
ми и привычкой к осторожности. Их тяга к Небесам столь сильна, что на этом этапе луч-
ший способ привязать их к земле — убедить их в том, что землю можно когда-нибудь 
превратить в рай посредством политики, евгеники, науки, психологии или чего-нибудь 
еще. 

Настоящая привязанность к миру достигается только со временем и, конечно, со-
провождается гордыней, ибо мы учим их называть крадущееся приближение смерти здра-
вым смыслом, зрелостью или опытом. Опытность, в том особом значении, которое мы 
учим их придавать этому слову, оказалась очень полезным понятием. Один их великий 
философ почти выдал наш секрет, сказав, что для человека «опытность — мать иллюзии». 
Но благодаря моде и, конечно, Исторической Точке Зрения нам удалось в основном обез-
вредить этого автора. 

Сколь ценно для нас время, можно понять по тому, что Враг отпускает его нам так 
мало. Множество людей умирает в детстве, из выживших многие умирают в молодости. 
Очевидно, для Него рождение человека важно прежде всего как квалификация для смерти, 
а смерть важна как вход в другую жизнь. Нам остается работать с избранным меньшинст-
вом, ибо то, что люди называют «нормальной длиной жизни», — исключение. По-
видимому, Он желает, чтобы некоторые (но не многие) из этих человеко-животных, кото-
рыми Он населяет небеса, обрели особенно строгий опыт сопротивления нам. Вот здесь-то 
мы и не должны упускать возможности. Чем короче жизнь, тем лучше мы должны ею 
воспользоваться. И что бы ты ни делал, храни подопечного в безопасности, как только 
можешь. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо двадцать девятое 

Мой дорогой Гнусик! 

Теперь, когда ты знаешь наверняка, что немцы собираются бомбить город твоего 
пациента и обязанности погонят его в самые опасные места, мы должны обдумать твою 
тактику. Что нам поставить задачей: его трусость, мужество, ведущее к гордыне, или не-
нависть к немцам? 
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Ну, я думаю, что сделать его храбрым нам не удастся. Наш отдел научных исследо-
ваний пока еще не открыл ни одного способа побуждать хоть к какой-нибудь добродетели 
(хотя здесь мы со дня на день ожидаем успехов). Это серьезное препятствие. Для сильной 
и глубоком злости человеку нужна еще и добродетель. Кем бы был Аттила — без мужест-
ва или Шейлок — без аскетичности? Поскольку мы не можем привить этих качеств, оста-
ется воспользоваться теми, которые привиты Врагом, что, конечно, дает Ему точку опоры 
в людях, которые без Него были бы полностью нашими. Работать в таких условиях очень, 
трудно, но я верю, что когда-нибудь мы сможем делать это лучше. 

Ненависть нам вполне по силам. Напряжение нервов у людей во время шума и ус-
талости побуждает их к сильным эмоциям, и остается направить эту уязвимость в пра-
вильное русло. Если его разум сопротивляется, запутай его как следует. Пусть он скажет 
себе, что ненавидит не за себя самого, а за невинных женщин и детей и что христианская 
вера должна прощать своим врагам, но не врагам ближнего. Иными словами, пусть он 
чувствует себя достаточно солидарным с женщинами и детьми, чтобы ненавидеть от их 
имени, и недостаточно солидарным, чтобы считать их врагов своими и потому прощать. 

Ненависть лучше всего комбинируется со страхом. Трусость — единственный из 
пороков, от которого нет никакой радости: ужасно ее предчувствовать, ужасно ее пережи-
вать, ужасно и вспоминать о ней. У ненависти же есть свои удовольствия. Часто она ока-
зывается ценной компенсацией, возмещающей унижения страха. Чем сильнее страх, тем 
больше будет ненависти. И ненависть — прекрасный наркотик против стыда. Если ты хо-
чешь сильно ранить его добродетель, порази сначала его мужество. 

Однако сейчас это дело рискованное. Мы научили людей гордиться большинством 
пороков, но не трусостью. Всякий раз, когда нам это почти удавалось, Враг попускал вой-
ну, землетрясение или еще какое-нибудь бедствие, мужество сразу же делалось прекрас-
ным и необходимым для людей и вся наша работа шла насмарку; так что все еще есть, по 
крайней мере, один порок, которого они стыдятся. Но, побуждая твоего пациента к трусо-
сти, ты, к сожалению, можешь вызвать в нем подлинное отвращение к самому себе с по-
следующим раскаянием и смирением. Ведь в прошлую войну тысячи людей, обнаружив в 
себе трусость, впервые открыли нравственную сферу жизни. В мирное время мы можем 
заставить многих совершенно игнорировать вопросы добра и зла. Но во время опасностей 
эти вопросы встают перед ними в таком виде, что тут даже мы не сделаем их глухими. 
Перед нами сложная дилемма: если мы поддержим справедливость и милосердие, это бу-
дет на руку Врагу, если же не поддержим, то рано или поздно разразится война или рево-
люция (Он это попускает), и безотлагательность вопроса о трусости и мужестве пробудит 
тысячи людей от нравственного оцепенения. 

Это, вероятно, одна из причин, побудивших Врага создать мир, чреватый опасно-
стями, то есть мир, в котором нравственные проблемы иногда становятся главными. Кро-
ме того, Он, как и ты, понимает, что мужество — не просто одна из добродетелей, а форма 
проявления любой добродетели во время испытаний, то есть в моменты высшей реально-
сти. Целомудрие, честность и милосердие без мужества — добродетели с оговорками. Пи-
лат был милосерден до тех пор, пока это не стало рискованным. Возможно, поэтому, что, 
сделав твоего подопечного трусом, мы выиграем столько же, сколько проиграем: он мо-
жет узнать слишком много о себе. Есть, конечно, еще одна возможность — не заглушать в 
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нем стыд, а углублять до отчаяния. Это было бы грандиозно! Он решил бы, что веровал и 
принимал прощение от Врага только потому, что сам не вполне ощущал свою грехов-
ность, а когда дело дошло до греха, который он осознал во всей его унизительности, он не 
мог ни искать Вражьего милосердия, ни доверять Ему. Но, боюсь, он достаточно хороший 
ученик в школе Врага и знает, что отчаяние — больший грех, чем все грехи, которые его 
породили. 

Что же до самой техники искушений к трусости, тут все просто. Осторожность 
способствует развитию этого греха. Но осторожность, связанная с работой, быстро стано-
вится привычкой, так что здесь от нее нет прока. Вместо этого тебе надо сделать так, что-
бы у него в голове мелькали смутные мысли (при твердом намерении выполнить долг), не 
сделать ли ему что-нибудь, чтобы было побезопасней. Отведи его мысль от простого пра-
вила: «Я должен остаться здесь и делать то-то и то-то» и замени рядом воображаемых си-
туаций (Если случится А — а я очень надеюсь, что не случится, — я смогу сделать В, — 
и, если уж произойдет самое худшее, я всегда смогу сделать С). Можно пробудить и суе-
верия, разумеется, называя их иначе. Главное, заставь его чувствовать, что у него есть что-
то помимо Врага и мужества, Врагом дарованного, и что он может на это опереться. Тогда 
всецелая преданность долгу начинает напоминать решето, где дырочки — множество ма-
леньких оговорок. Построив систему воображаемых уловок, призванных предотвратить 
«наихудшее», ты создаешь в бессознательной части его воли убеждение, что «наихудшее» 
случиться не должно. В момент подлинного ужаса обрушь все это на его нервы и тело, и 
тогда роковой момент для него наступит прежде, чем он обнаружит в нем тебя. И помни, 
важен только акт трусости. Страх как таковой — не грех: хотя мы тешимся им, пользы от 
него нет. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо тридцатое 

Мой дорогой Гнусик! 

Иногда я думаю, уж не решил ли ты, что тебя послали в мир для твоего удовольст-
вия? Я узнал, что пациент во время первого налета вел себя как нельзя хуже, но узнал я 
это не из твоих неудовлетворительных сообщений, а из доклада преисподней полиции. Он 
все время очень боялся, что окажется большим трусом, и поэтому не испытывал никакой 
гордыни. Он, однако, сделал все, что потребовал от него долг, а может быть, и еще боль-
ше. В твоем активе лишь вспышка раздражения против собаки, подвернувшейся ему под 
ноги, пара лишних сигарет и один вечер без молитвы. Что толку хныкать о трудностях? 
Если ты разделяешь идею Врага о «справедливости» и полагаешь, что нужно считаться с 
твоими возможностями и намерениями, тебя можно обвинить в ереси. 

Во всяком случае, ты скоро поймешь, что преисподняя справедливость чисто реа-
листична и ценит только результаты. Принеси пищу или сам станешь ею. 

Единственная конструктивная часть твоего письма — та, где говорится, что ты все 
еще ожидаешь хороших результатов от усталости подопечного. Это неплохо. Но сами они 
тебе в руки не свалятся. Усталость может привести к крайней кротости, спокойствию, а 
иногда и к видениям. Ты часто замечал, как усталые люди предавались гневу, злобе или 



48 
 

нетерпеливости только потому, что вообще были очень энергичны. Парадокс в том и со-
стоит, что умеренная усталость больше способствует злобе, чем полное изнеможение. 
Частично это обусловлено физическими причинами, частично — чем-то другим. Злятся не 
просто от усталости, а от неожиданных требований, предъявляемых усталому человеку. 
Чего бы людям ни хотелось, им всегда кажется, что у них на это есть право. А разочарова-
ние при нашей ловкости можно всегда обратить в чувство несправедливости. Риск сми-
ренной и кроткой усталости появляется лишь тогда, когда человек сдался перед неотвра-
тимым, потерял надежду на отдых и перестал загадывать даже на полчаса вперед. Наи-
лучшие результаты от усталости подопечного ты получишь, если будешь питать его 
фальшивыми надеждами. Вбей ему в голову, что налет не повторится, и заставляй его 
утешать себя мыслью о том, как он будет удобно спать следующую ночь. Преувеличь его 
усталость, внушая ему, что скоро все это кончится. Ведь люди обычно считают, что они 
не смогли бы вынести напряжение ни минуты дольше. Здесь, как и в деле трусости, глав-
ное — избежать полного отказа от своей воли. Что бы он ни говорил, нам нужно, чтобы 
он был полон решимости не на все, что бы ни случилось, а на все, что «в пределах его 
сил», и чтобы этих сил было меньше, чем, вероятно, потребуется при испытании. Ладно, 
пусть отбивает атаки на терпение, целомудрие и мужество. Самое интересное — победить 
его как раз тогда, когда (если бы они только знали!) он уже почти победил нас. Я не знаю, 
возможно ли, чтобы он встретил свою девицу, когда очень устанет. Если да, постарайся 
использовать то, что усталость склоняет женщин к разговорчивости, мужчин — к молча-
нию. Это может стать поводом для тайных огорчений, как бы они там Друг друга ни «лю-
били». 

Вероятно, сцены, которые он увидит, не дадут тебе материала для нападения на его 
разум — твои же прежние неудачи привели к тому, что сейчас это уже не в твоей власти. 
Но есть способ напасть на чувства, который еще можно попробовать. Когда он впервые 
увидит останки того, кто раньше был человеком, заставь его почувствовать, что «вот та-
ков мир на самом деле», а вся религиозность была одной фантазией. Ты, конечно, заметил, 
что мы совершенно запутали значение слов «на самом деле». В ответ на рассказ про ка-
кое-нибудь духовное переживание они говорят: «А на самом деле ты просто услышал му-
зыку в хорошо освещенном помещении». Здесь эти слова означают только физические 
факты, отделенные от остальных элементов переживания. С другой стороны они могут 
сказать: «Тебе хорошо рассуждать о таких порывах сидя в кресле, но подожди, пока с то-
бой это произойдет на самом деле!» Здесь слова употребляются в противоположном 
смысле и означают не физические факты (которые они уже знают), а эмоциональные воз-
действия на человеческое сознание. Оба значения возможны, а наше дело так их спутать, 
чтобы слова могли употребляться то в одном смысле, то в другом, как нам выгоднее. Об-
щее правило, которое мы уже утвердили среди них, вот какое: во всех переживаниях, де-
лающих их счастливее или добрее, только физические факты «на самом деле», а духовные 
— «субъективны», во всем же, способном их огорчить или развратить, духовное — это и 
есть действительность, и, не обращая внимания на нее, мы от «самого дела» убегаем. Та-
ким образом, при рождении ребенка кровь и боль «на самом деле» есть, а радость — субъ-
ективна. В смерти же именно наш ужас обнаруживает, что такое «на самом деле» смерть. 
Ненавистный человек «на самом деле» отвратителен — в ненависти человека видишь та-
ким, каков он есть, в ненависти разбиты все иллюзии; обаяние же человека любимого — 
просто субъективная дымка, скрывающая похоть или корысть. Войны и нищета страшны, 
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мир и радость — субъективные настроения. Эти существа всегда обвиняют друг друга в 
том, что хотят съесть торт так, чтобы он остался цел. Однако, благодаря нашим трудам, 
они платят за торт, но не могут его съесть. Если ты хорошо поведешь пациента, он скоро 
станет считать, что его чувства при виде человеческих внутренностей выражают «то, что 
на самом деле», а чувства при виде счастливых детей или хорошей погоды — просто сан-
тименты. 

    Твой любящий дядя Баламут. 

Письмо тридцать первое 

Мой дорогой, мой любимый Гнусик, куколка моя, поросеночек! 

Как ты можешь хныкать теперь, когда все потеряно, и спрашивать: неужели мои 
слова о любви к тебе ничего не значили? Ну что ты! Еще как значили! Поверь, моя лю-
бовь к тебе и твоя ко мне равны как две капли воды. Я всегда жаждал тебя, так же как и ты 
(жалкий дурак!) жаждал меня. Разница лишь в том, что я сильнее. Полагаю, что теперь 
они тебя мне отдадут. А ты спрашиваешь, люблю я тебя или нет! Люблю, как и любой ла-
комый кусочек, от которого у меня прибавится жиру. 

Ты выпустил из рук душу! Голодный вой, поднявшийся от этой потери, оглашает 
сейчас все Царство Шума до самого Трона. 

Я просто с ума схожу, думая об этом. Да, я представляю себе, что случилось, когда 
они вырвали ее у тебя!.. Внезапно глаза его раскрылись, и он впервые тебя увидел, узнал, 
как ты на него влияешь, и понял, что теперь ему конец. Ты только представь себе, что он 
почувствовал (пусть это и будет началом твоей агонии). Как будто отпали струпы со ста-
рой болячки, как будто он вышел из гнусной скорлупы, как будто он раз и навсегда сбро-
сил грязную, прилипшую одежду. И так противно видеть, как они во время земной жизни 
снимают грязную, неудобную одежду и плещутся в горячей воде, покрякивая от удоволь-
ствия. Что же тогда сказать о последнем обнажении, об этом последнем очищении? 

Чем больше думаешь, тем хуже становится. А он прошел через все так легко. Ни 
медленно нарастающих подозрений, ни приговоров врача, ни больниц, ни операционных 
столов, ни фальшивых надежд. Раз — и освободился! На какой-то миг все показалось ему 
нашим миром. Бомбы рвутся, дома падают, вонь, дым, ноги горят от усталости, сердце 
холодеет от ужаса, голова кружится... и тут же все прошло как дурной сон, который нико-
гда не будет иметь никакого значения для него. Эх ты, обманутый дурак! Заметил ли ты, 
как естественно — словно он для того и родился — этот червяк, рожденный на земле, во-
шел в свою новую жизнь? Как все его сомнения мигом стали для него смехотворными? Я 
знаю, что он говорил самому себе: «Да, конечно, так всегда и было. Все ужасы были оди-
наковы. Сначала становилось все хуже и хуже, меня как будто загоняли в бутылочное 
горлышко, и именно в тот момент, когда я думал, что это конец, — ужасы кончались, ста-
новилось хорошо. Когда рвали зуб, боль нарастала, — а потом вдруг зуба нет. Дурной сон 
переходил в кошмар — и я просыпался. Человек все умирает и умирает, и вот — он уже 
вне смерти. Как я мог сомневаться в этом?» 
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И когда он увидел тебя, он увидел и Их. Я знаю, как все было. Ты отпрянул ослеп-
ленный, ибо тебя они поразили сильнее, чем его поразили бомбы. Какое унижение, что эта 
тварь из праха и грязи могла стоять, беседуя с духами, перед которыми ты, дух, мог толь-
ко ползать! Вероятно, ты надеялся, что ужас и вид иного, чужого мира разрушит его ра-
дость. Но в том-то все и горе, что Они и чужды глазам смертных, и не чужды. Вплоть до 
этого мира он не имел ни малейшего представления о том, как Они выглядят, и даже со-
мневался в Их существовании. Но когда он увидел Их, он понял, что он Их всегда знал. 
Он понял, какую роль каждый из Них играл в его жизни, когда он думал, что с ним нет 
никого. И вот он мог сказать Им, одному за другим, не «Кто ты?», а «Значит, это все вре-
мя был ты!». Все, что он увидел и услышал при встрече, пробудило в нем воспоминания. 
Он смутно ощущал, что всегда был окружен друзьями, с самого детства посещавшими его 
в часы одиночества, и теперь, наконец, это объяснилось. Он обрел музыку, которая таи-
лась в глубине каждого чистого и светлого чувства, но все время ускользала от сознания. 
И, узнавая Их, он стал Им родным прежде, чем тело его успело охладеть. Только ты ос-
тался ни при чем по своей глупости. 

Он увидел не только Их. Он увидел и Его. Эта низкая тварь, зачатая в постели, 
увидела Его. То, что для тебя огонь, ослепляющий и удушающий, для него теперь свет 
прохладный, сама ясность и носит облик Человека. Тебе хотелось бы отождествить его 
преклонение перед Врагом, его отвращение к себе и глубочайшее сознание своих грехов 
(да, Гнусик, теперь он видит их яснее, чем ты) с твоим шоком и параличом, когда ты уго-
дил в смертоносную атмосферу Сердца Небес. Но это ерунда. Страдать ему еще придется, 
однако они радуются этим страданиям. Они не променяли бы их ни на какие земные удо-
вольствия. Все те прелести чувства, сердца или разума, которыми ты мог бы искушать его, 
даже радость добродетели, теперь, при сравнении, для него, как побрякушки размалеван-
ной бабы для мужчины, узнавшего, что та, кого он любил всю жизнь и считал умершей, 
жива и стоит у дверей. Он поднят в мир, где страдания и радость — безусловные ценно-
сти, и вся наша арифметика теряет свой смысл. И вот снова мы сталкиваемся с необъяс-
нимым. Наша главная беда (помимо никчемных искусителей, вроде тебя) — промахи на-
шего исследовательского отдела. Если бы мы только могли разнюхать, чего Он в действи-
тельности хочет! Увы, это знание, само по себе столь ненавистное и неприятное, необхо-
димо для нашей власти. Иногда я просто прихожу в отчаяние. Меня поддерживает лишь 
убеждение, что наш реализм, наш отказ от всякой ерунды и трескучих фраз должен побе-
дить. А пока я займусь тобой... 

В высшей степени искренне и все сильнее тебя любящий дядя Баламут. 


